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CHAPITRE    I 


ENFANCE  ET  JEUNESSE 


On  sait  la  profonde  torpeur  intellectuelle  où  se 
trouvaient  plongées  les  universités  anglaises  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle.  Gibbon  cl  Adam 
S  ni  i  l  li  ont  noté  ce  fait  aujourd'hui  bien  connu. 

«  A  l'Université  d'Oxford,  observe  l'économiste 
sais,  il  y  a  longtemps  que  les  professeurs 
publics  ont  complètement  renoncé,  pour  la  plupart, 
à  la  prétention  même  d'enseigner.  » 

Gibbon,  qui  était  entré  à  Magdalen  en  1752,  est 
plus  abondant  encore  et  plus  énergique.  «  Les 
Fellows,  ou  moines  de  mon  temps,  étaient,  dit-il, 
des  hommes  de  bonne  compagnie  qui  jouissaient 
nonchalamment  des  dons  opulents  du  fondateur. 
Leurs  jours  étaient  remplis  par  une  suite  d'occupa- 
tions uniformes  :  la  chapelle  et  la  classe,  le  café 
et  le  salon,  jusqu'à  l'heure  où,  fatigués  et  contents 

NXWMAN.  —   1. 


NICWMAN 


d'eux-mêmes,  ils  allaient  goûter  les  douceurs  d'un 
long  sommeil. 

Quant  à  prendre  la  peine  de  lire,  de  penser  ou 
d'écrire,  ils  n'y  songeaient  même  pas  :  c'était  un 
poids  dont  ils  avaient  déchargé  leur  conscience  ; 
les  fleurs  de  la  science  et  du  génie  se  flétrissaient 
sur  le  sol,  sans  qu'eux-mêmes  ni  le  public  en 
retirassent  aucun  fruit. 

Leur  conversation  roulait  invariablement  sur  les 
mêmes  sujets  :  affaires  de  collège,  politique  tory, 
anecdotes  personnelles  et  scandales  privés.  Le 
lourd  ennui  qui  régnait  dans  leurs  interminables 
parties  à  boire  pouvait  servir  d'excuse  à  l'intem- 
pérance d'une  jeunesse  qui  se  montrait,  du  moins, 
toujours  vive  et  légère  jusqu'en  ses  plus  regret- 
tables excès.  Leurs  toasts  réglementaires  à  la  mai- 
son de  Hanovre  ne  prouvaient  pas,  à  tout  prendre, 
qu'ils  en  fussent  les  plus  fidèles  serviteurs  ». 

La  Révolution  française  vint  tirer  Oxford  de 
cette  «  basse  médiocrité  »,  le  mot  est  de  Mark 
Pattison,  et  l'éveiller  à  des  pensées  plus  hautes. 
Toutefois,  cet  heureux  changement  ne  s'accomplit 
pas  en  un  jour. 

Une  ère  nouvelle  s'ouvre  en  1802. 
Eveleigh,  prévôt  d'Oriel,  nature  âpre   et  éner- 
gique, n'avait  pas  craint  de  soulever  une  violente 
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opposition  en  proposant,  à  cette  date,  son  projet 
de  réforme  de  L'examen  pour  les  grades.  D'abord 
facultative,  l'épreuve  lut  étendue  en  1N07  à  tous 
les  candidats  au  baccalauréat  es  arts,  New  Colle- 
seul  excepté.  Mais  Eveleigh  avail  pris  un  parti 
décisif  quand,  dans  son  collège  d'Oriel,  il  faisait 
des  connaissances  littéraires  la  condition  de  la 
jouissance  des  privilèges  académiques.  Désormais, 
dans  cet  antique  établissement,  pour  être  élu  fel- 
low, il  fallut  avoir  d'autres  titres  que  les  qualités 
qui  font  l'homme  de  bonne  société,  le  paisible 
fonctionnaire  destiné  à  s'éterniser  en  place.  On 
prit  de  préférence  des  hommes  de  pensée,  des 
«  Noetics  »,  comme  on  disait,  sur  un  ton  de  mépris, 
dans  le  vieil  Oxford  d'avant  la  réforme.  Le  temps 
était  proche  OÙ,  à  celle  épilhèle  un  peu  vague  el  de 
tournure  archaïque,  allait  s'en  substituer  une  autre 
plus  moderne,  mais  à  peine  plus  précise  :  celle  de 
«  Libéraux  ». 

Choisis,  non  pour  leurs  bonnes  façons,  mais 
dans  l'espoir  qu'ils  se  montreraient  penseurs  ori- 
ginaux et  chercheurs  indépendants  hommes 
«  représentaient  une  idée  nouvelle  qui  s'essayait 
peu  à  peu  à  prendre  conscience  d'elle-même,  à  s'af- 
ûrmer  dans  ses  trails  caractéristiques,  dans  ses 
relations  extérieures,   el   à  exercer  une  inlluence 
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sur  l'Université  ».  Du  passé,  ils  connaissaient  peu 
de  chose;  de  Rousseau,  de  Kant  ou  de  Goethe, 
rien  du  tout.  Ils  appartenaient  cependant  au  mou- 
vement rationaliste,  car  «  ils  remettaient  tout  en 
question,  en  appelaient  à  tout  propos  aux  premiers 
principes,  et  rejetaient  le  critérium  de  l'autorité 
dans  les  questions  d'ordre  intellectuel  ».  La  cri- 
tique allemande  n'eût  pas  hésité  à  leur  assigner  une 
place  dans  Y Aufklarnng ,  ou  parti  des  lumières. 
Issue  de  Locke,  de  Voltaire  et  de  Hume,  cette  école 
avait  exercé  son  action  dissolvante  dans  l'ordre 
social,  dans  l'ordre  métaphysique  lui-même,  en 
les  décomposant  l'un  et  l'autre  en  une  multitude 
de  forces  élémentaires  sans  unité  ni  cohésion.  En 
substituant  la  raison  individuelle  à  la  tradition,  le 
libre  contrat  au  droit  divin,  la  conscience  person- 
nelle à  la  réflexion  religieuse,  elle  ne  pouvait  man- 
quer d'entrer  en  conflit  avec  J'Eglise  et  l'Etat  en 
Angleterre,  après  avoir  bouleversé  le  système  eu- 
ropéen sur  le  continent. 

Telle  était,  dans  ses  tendances,  l'école  des 
«  Noetics  »  qui  est  redevable  à  Copleston,  à  Wha- 
tely,  à  Arnold  et  à  Hampden  de  la  place  qu'elle  a 
prise  dans  l'histoire  d'Oxford.  Son  vrai  centre, 
comme  ces  noms  l'indiquent,  c'était  Oriel,  le  col- 
lège de  Ralegh  et  de  l'évêque  Butler  ;  sa  source 
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immédiate,  impossible  de  ne  point  l'apercevoir 
dans  la  I  involution  française.  Mais,  par  ses  origines 
premières,  elle  est  foncièrement  anglaise:  elle 
remonte  aux  Whigs  qui  préparèrent  l'avènement 
de  Guillaume  d'Orange,  à  .John  Locke  qui  visait  à 
bannir  tout  mystère  de  la  foi  chrétienne,  à  expli- 
quer les  idées  par  le  mécanisme  de  l'association, 
à  fonder  la  société  sur  l'équilibre  des  intérêts.  Et 
la  logique  de  tout  ce  système,  nous  avons  bien  le 
droit  de  l'appeler  baconienne,  puisqu'on  y  réduisait 
les  premiers  principes  à  une  sorte  de  résumé  >léno- 
graphique  des  données  de  l'expérience,  pour  abou- 
t ir  ainsi  à  des  réformes  utilitaires. 

Que  parmi  ces  réformes  bon  nombre  consti- 
tuasse^ un  acheminement  vers  un  ordre  de  choses 
meilleur,  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  que  le  vieil 
Oxford,  qui  avait  été  en  son  temps  Laudien  et  Ja- 
cobite  ;  qui  se  glorifiait  de  sa  fidélité  envers  l'Eglise 
d'Angleterre;  bien  plus,  qui  appartenait  encore 
au  moyen  âge  par  l'esprit  de  ses  institutions  noH 
moins  que  par  le  style  de  son  architecture  ;  que 
cette  «  reine  de  roman  »,  que  celte  «  patrie  des 
causes  perdues  »  cédât  1»'  terrain,  sans  résistance, 
à  celte  philosophie  qu'elle  avait  toujours  détestée  : 
qui  pouvait  l'imaginer?  On  l'a  dit  avec  raison: 
«    Oxford,  beaucoup    plus    que    Cambridge,  porte 


6  NEWMAN 


avec  lui  le  sentiment  d'un  grand  passé  ;  il  est  liante 
par  le  spectre  du  moyen  Age  ».  Le  dix-huitième 

siècle  lui-même  avait  suscité  des  champions  pour 
prendre  la  défense  de  la  religion  contre  les  déistes, 
les  épicuriens,  les  incrédules  :  Wesley,  Butler, 
Johnson,  génies  très  différents,  sans  doute,  faciles 
à  reconnaître  malgré  tout  comme  autant  de  fils  de 
l'ancien  Oxford.  Au  sens  large  du  mot,  la  réaction 
catholique  qui  avait  pris  forme,  au  temps  de 
Jacques  Ier,  avec  Andrewes,  évêque  de  Winchester, 
ne  s'était  jamais  éteinte  complètement.  Elle  subsis- 
tait à  l'état  de  bigotisme  irraisonné,  d'hostilité  à 
l'égard  de  toute  innovation  ;  à  la  chute  des  Stuarts, 
elle  prit  parti  pour  le  «  bon  vieux  »  Georges  III  ; 
elle  fit  son  idole  de  Burke  qui  de  son  éloquence 
enflammée  foudroyait  une  «  paix  régicide  »  ;  elle 
continuait,  disait  plus  tard  Pattison,  «  à  débattre, 
comme  sous  Henry  IV,  son  éternelle  question  de 
l'Eglise  ».  Mais  ce  n'était  plus  qu'un  instinct  sans 
âme,  sans  pensée  directrice,  sans  force  de  dévelop- 
pement ;  si  loin  qu'elle  pût  aller,  tout  ce  qu'elle 
pouvait  faire,  c'était  de  résister  à  toute  nouveauté, 
de  consacrer  des  abus  invétérés,  et  de  s'attirer  par 
là  de  nouveaux  coups  des  réformateurs  qui  avaient 
d'assez  bonnes  raisons  de  mépriser  l'égoïsme  de 
son  esprit  de  corps,  invincible  jusque-là. 
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(Triait  l'heure  où  la  «  Marche  de  la  Pensé 
était  en  branle  ;  où  le  Parlement  venait  de  romp 
avec  l'antique  constitution  anglaise  pour  entrer 
dans  la  voie  qui  mène  au  suffrage  universel  ;  l'heure 
où  1rs  premiers  ministres  entreprenaient  de  suppri- 
mer des  évôchés,  où  le  sentiment  populaire  était 
fortement  excité  contre  le  clergé  de  L'Eglise  établie. 

Alors  parut  à  Oriel,  au  centre  (\(^  lumières,  une 
figure  exceptionnelle  de  touf  temps,  mais  en  ce 
temps-là  presque  entièrement  inconnue  à  Oxford  et 
dans  toute  l'Angleterre  :  celle  d'un  génie  religieux, 
John  Henry  Newman.  Destiné,  comme  Wesley,  à 
traverser  le  siècle  ;  comme  lui,  à  exercer  sur  tous 
ceux  qui  rapprochaient  unr  prodigieuse  influence 
d'attraction  ou  de  répulsion  ;  comme  lui  aussi,  à 
rire  rejeté  de  son  Université  et  de  son  Église  ;  à 
susciter  un  vaste  mouvement  se  prolongeant  en 
mille  direct  ions  diverses;  à  survivre  à  la  haine,  à  la 
suspicion  et  au  mépris,  pour  mourir  seulement 
après  que  la  nation  eut  appris  à  saluer  en  lui,  avec 
un  légitime  orgueil,  l'une  de  ses  gloires  les  plus 
pures,  Newman  «'lait  de  beaucoup  supérieur  à 
Wesley  sur  un  point  :  c'était  un  écrivain,  un  «'cri- 
vain  égal  aux  plus  grands  prosateurs  qu'eût  jamais 
produits  son  pays  natal.  Plus  heureuse  que  la  réac- 
tion evangelical  du  siècle  précédent,  la   réaction 
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catholique  du  dix-neuvième  siècle, grâce  à  cet  in- 
comparable talent,  peut  revendiquer  sa  place  dans 
la  littérature  au  môme  rang  que  le  mysticisme 
allemand  de  Carlyle,  le  libéralisme  pieux  de  Ten- 
nyson, le  lyrisme  rêveur  de  Shelley,  et  le  robuste 
optimisme  de  Browning. 

Newman  est  un  classique  anglais. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  nous  proposons 
de  l'étudier  dans  les  pages  suivantes. 

Toute  grande  littérature  est  une  autobiographie. 
Figure  impersonnelle,  Hamlet  débite  son  mono- 
logue du  haut  de  la  scène,  indifférent  au  public  qui 
l'écoute;  indifférent,  mais  non  pas  inconscient,  car 
il  sait  que  les  pensées  qu'il  conçoit,  qu'il  exprime 
et  stéréotype  pour  toujours  sous  une  forme  bien 
à  lui,  ce  sont  les  pensées  mêmes  de  son  auditoire. 
Entre  l'époque  et  l'homme  il  y  a  une  secrète  cor- 
respondance. Il  était  écrit  qu'Oxford  aurait  à  jouer 
son  rôle  dans  le  drame  du  siècle.  Mais  où  trouver 
un  protagoniste  capable  d'être  à  la  fois,  au  cours  de 
ces  scènes  tumultueuses,  l'acteur  principal  et  le 
chorège  pensif  et  recueilli,  assez  habile  pour  déve- 
lopper, avec  toutes  les  finesses  de  la  pensée,  toutes 
les  séductions  de  la  mélodie,  les  motifs  où  il  pui- 
sait son  inspiration  ? 

Un  concours  unique  d'événements,  dont  le  détail 
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est  loin  encore  d'être  pleinement  éclairci,  prépara 
à  la  tâche  ce  fellow  clérical  d'Oriel,  qui  n'était  ni 
catholique,  ni  anglais  d'origine. 

Né  dans  la  Cité  de  Londres,  près  de  la  Banque, 
le  21  lévrier  1801,  .John  Henry  était  (ils  de  John 
Newman  et  de  Jemima  Fourdrinier  sa  femme, 
l'aîné  de  six  enfants,  Irois  garçons  et  trois  lilies. 
«  Son  père,  dit  Thomas  Mozley,  était  d'une  famille 
di'  petits  propriétaires  fonciers  du  comté  de  Cam- 
bridge. Il  avail  un  goût  héréditaire  pour  la  musique 
dont  il  possédait  à  la  l'ois  la  pratique  et  la  théorie. 
A  ce  talent,  il  joignait  une  culture  générale  forte 
et  variée  ». 

Il  débuta  comme  premier  commis  dans  une  mai- 
son i\(>  banque  où  il  fui  dans  la  suite  intéressé  aux 
affaires  en  qualité  d'associé.  Ajoutons  qu'il  élail 
franc-maçon,  titulaire  (Vun  grade  élevé  dans  la 
grand  admirateur  de  Franklin.  Lecteur  en- 
thousiaste de  Shakespeare. 

Ces  détails,  à  L'exception  du  dernier,  nous  pré- 
pareronl  à  ce  fail  que,  dans  une  génération  précè- 
dent, la  famille  avail  signé  son  nom  New  inann  »  ; 
qu'elle  était,  au  su  de  tous,  d'origine  hollandaise, 
•  •l  en  réalité  de  race  juive. 

Le  talent  pour  la  musique,  le  calcul  cl  Les  affaires  ; 
l'énergie  infatigable,  la  vivacité  cl  la  pénétration 
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d'esprit  du  légiste,  le  peu  de  goût  pour  les  spécu- 
lations métaphysiques  :  toutes  ees  particularités, 
si  frappantes  chez  John  Henry,  viennent  à  l'appui 
de  cette  intéressante  généalogie.  Ne  la  perdons 
pas  de  vue  :  elle  nous  aidera  à  comprendre,  dans 
une  large  mesure,  son  caractère  et  ses  écrits.  Il 
suffit  de  jeter  un  simple  coup  d'œil  sur  ses  por- 
traits, pour  reconnaître  à  première  vue,  dans  l'en- 
semble de  sa  physionomie,  un  air  juif  fortement 
prononcé  ;  avec  l'âge,  surtout,  ces  traits  caracté- 
ristiques s'accusèrent  davantage. 

Il  est  à  croire  que  la  migration  en  Angleterre  de 
ces  Juifs  hollandais  eut  lieu  à  une  époque  assez 
rapprochée  de  la  mort  de  Spinoza,  en  1675.  Mais 
il  n'y  a  pas  trace  chez  Newman  de  la  moindre 
connaissance  de  la  littérature  ou  de  l'histoire  juives 
modernes,  au  point  qu'il  est  permis  de  dire  qu'il 
n'avait  jamais  ouvert  Y  Ethique,  et  que  le  seul  Men- 
delssohn dont  il  ait  su  le  nom,  c'est  l'auteur  à'Elie. 

Toutefois,  il  convient  aussi  de  tenir  compte  des 
qualités  dont  il  hérita  du  côté  de  la  famille  de  sa 
mère.  Les  Fourdrinier  étaient  français  d'origine  et, 
par-dessus  le  marché,  huguenots.  Ils  étaient  venus 
se  fixer  en  Angleterre  à  l'époque  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  en  1685.  Établis  à  Londres 
comme  graveurs  et  papetiers,  ils  s'étaient  ratta- 
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chés  à  l'Église  établie,  au  lieu  de  verser,  comme 
les  Martineau,  par  exemple,  dans  l'hétérodoxie 
unitaire.  Mrs.  Newman  enseigna  à  ses  enfants  un 
«  calvinisme  modifié  »,  avec  le  Terme  espoir  qu'ils 
passeraient,  quand  ils  auraient  l'âge  convenable, 
par  cette  épreuve  spirituelle  connue  sous  le  nom 
de  «  conviction  de  péché  »,  pour  aboutir,  en  temps 
voulu,  à  la  «  conversion  ».  John  Henry  connut 
ces  expériences  et  nous  en  a  laissé  le  souvenir  : 
elles  lurent  pour  lui  très  réelles. 

Mais  une  autre  influence,  tout  aussi  durable  dans 
ses  effets,  ce  fut  celle  de  la  Bible,  avec  laquelle  il 
se  familiarisa  dès  sa  plus  tendre  enfance,  en  la 
lisant  chaque  jour,  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
dans  la  version  du  roi  Jacques.  «  On  exagérerait  à 
peine,  écrit  un  observateur,  en  disant  qu'il  savait 
la  Bible  par  cœur  ».  Un  autre,  qui  vécut  dans  son 
intimité  après  sa  conversion  au  catholicisme, nous 
dii  <pf  il  adopta  toujours  la  vieille  idée  evangelical 
de  l'inspiration  verbale  de  l'Écriture.  Et  tous  deux 
s'accorderaient  à  penser  que  pour  lui,  la  Bible, 
c'était  la  Version  autorisée.  Habituée  à  percevoir 
avec  une  délicatesse  exquise  tout*  harmonie 

q  oreille  ne  pouvait  supporter  un  autre  rythme. 

De  même  que  l'on  peut  dire  de  liuskin  qu'il  a 
assis  le  majestueux  édifice  de  sa  prose  sur  le  texte 
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sacré,  de  même  Newman,  tout  en  repoussant  avec 
dédain  une  application  où  il  eût  vu  comme  une 
sorte  de  sacrilège,  y  apprit  l'austère  sévérité,  la 
couleur  châtiée,  le  ton  passionné  et  malgré  tout 
réservé,  qui  donnent  à  ses  sermons  une  force  sur- 
humaine. Nous  pouvons  leur  appliquer  ce  qu'il 
a  écrit  des  grandes  symphonies  instrumentales  : 
«  Échappées  d'une  sphère  supérieure,  elles  sont 
les  effusions  de  l'harmonie  éternelle  dans  le  milieu 
du  son  créé.  Ce  sont  des  échos  de  notre  Patrie  ; 
elles  sont  la  voix  des  anges,  le  Magnificat  des 
saints,  les  lois  vivantes  du  gouvernement  divin, 
ou  les  attributs  de  la  Divinité.  Elles  sont  quelque 
chose  de  plus  qu'elles-mêmes,  une  chose  que  nous 
ne  pouvons  saisir,  que  nous  sommes  incapables 
d'exprimer  ».  Ce  quelque  chose,  c'est  le  message 
enveloppé  dans  la  Sainte  Ecriture,  dont  chaque 
figure  et  chaque  emblème  devenaient  pour  cet 
enfant  de  génie  une  immuable  réalité. 

Il  était  remarquablement  précoce,  imaginatif, 
mobile,  volontaire,  et  avec  cela,  sensible,  affectueux 
et  tendre,  à  un  degré  bien  supérieur  à  ce  que  l'on 
observe  d'ordinaire  chez  les  enfants  les  mieux  doués. 
Chaque  jour,  il  apprenait  du  nouveau.  A  l'âge 
de  neuf  ans,  il  tenait  un  carnet  de  notes  quoti- 
diennes, écrivait  des  vers   sur  Nelson  et    autres 
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sujets.  Mais,  sévère  déjà  pour  ces  premiers  essais 
de  sa  plume,  il  concluait  en  disant  :  «  Je  ferais 
hien,   je  crois,  de  jeter  lout  cela  au  l'eu  ». 

A  douze  ans,  il  composail  un  «  petit  essai  dra- 
matique »  ;  à  quatorze,  il  l'ut  pris  «  d'une  sorte  de 
fureur  de  griffonnage  »  ;  il  se  lança  dans  les  publi- 
cations périodiques,  Y  Expion  et  le  Conlre-Espiony 
destinés  à  se  donner  la  réplique;  il  imagina  un 
opéra  burlesque,  et  le  Spectateur  qu'il  entreprit 
en  1816  atteignit  le  chiffre  de  quarante  numéros.  Il 
était  déjà  fort  avancé  en  Age  qu'il  conservait  in- 
tacte cette  incessante  activité  :  il  en  porta  le  poids 
toute  sa  vie,  sans  jamais  laisser  étouffer  en  lui  le 
sentiment  intérieur.  En  1820  ou  1823,  il  faisait,  à 
propos  de  ses  débuts  d'écolier,  cette  curieuse 
réflexion  :  «  Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me 
trouvais,  volontiers  j'aurais  cru  à  la  vérité  des 
Mille  cl  une  nuits.  Mon  imagination  travaillait, 
fascinée  par  de  mystérieuses  influences,  par  des 
forées  magiques  ou  je  ne  sais  quels  talismans.  Il 
nie  semblait  que  la  vie  n'était  peut-être  qu'un  rêve, 
cpie  j'étais  moi-même  un  ange  et  tout  ce  monde 
visible  une  illusion;  que  mes  frères  les  anges  pre- 
naient plaisir  à  se  jouer  de  moi  en  se  dérobant  à 
mes  regards,  el  en  m'abusant  par  la  vaine  appa- 
rence d'un  monde  matériel  ». 
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L'atmosphère  domestique  qui  enveloppa  son  édu- 
cation avait  toute  la  douceur,  toute  la  distinction 
simple  et  tranquille  qui  marquent  d'un  cachet 
spécial  les  mœurs  anglaises.  Elle  était  traversée 
cependant  par  un  courant  d'émotion  intellectuelle, 
comme  on  en  a  la  preuve  manifeste  dans  les  for- 
tunes remarquables  et  néanmoins  contraires  de 
John  Henry  et  de  ses  deux  frères.  Francis,  qui 
remporta  brillamment  son  baccalauréat  es  lettres, 
à  Oxford,  partit  pour  la  Perse  comme  missionnaire, 
perdit  la  foi  aux  croyances  orthodoxes,  tomba  sous 
le  charme  de  M .  Darby  (le  fondateur  des  Frères 
de  Plymouth),  rompit  avec  son  frère  aîné  et,  tout 
capable  qu'il  fût  de  composer  une  œuvre  littéraire 
d'un  vrai  mérite,  se  borna  à  une  traduction  de 
Y  Iliade  en  vers  blancs,  et  gaspilla  ses  talents  en 
mouvements  qui  n'aboutirent  à  rien. 

Charles  Robert,  à  peine  connu  du  public,  avait 
une  intelligence  inquiète  et  offrait  des  singularités 
de  caractère  confinant  à  la  folie.  Ses  idées  le  con- 
duisirent à  l'incrédulité  la  plus  complète  ;  il  tourna 
au  socialisme  et  devint,  par  son  tempérament  d'es- 
prit et  ses  habitudes,  une  lourde  charge  pour  le 
Cardinal,  jusqu'à  sa  mort  survenue  en  1884.  Francis 
survécut  jusqu'en  1897. 

On  vivait  vieux  dans  la  famille.  Deux  des  filles 
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parvinrent  à  un  âge  avancé  ;  Tune  d'elles,  Jemima, 
si  l'on  en  juge  par  sa  correspondance  avec  John 
Henry,  avail  non  seulement  un  style  admirable, 
niais  de  la  résolution  et  du  caractère  à  un  degré 
peu  commun. 

Newman  ne  fréquenta  jamais  l'école  publique  ; 
mais  à  peine  venait-il  d'entrer  dans  sa  huitième 
année  que  son  père  le  mit  à  Ealing,  sous  la  direc- 
tion du  Dr  Nicholas.  11  trouvait  dans  cette  école  trois 
cents  jeunes  camarades  contre  lesquels  il  avait  à 
lutter  et  à  vaincre  ;  la  timidité  naturelle  de  ren- 
iant ne  l'empocha  point  de  les  dépasser  tous  rapi- 
dement, sans  qu'il  pût  se  décider  pourtant  à  prendre 
part  à  leurs  jeux  au  grand  air.  Néanmoins,  il 
rçait  déjà  une  sorte  de  fascination  sur  tous 
ceux  avec  lesquels  il  se  liait  d'amitié.  L'habitude  de 
la  composition,  qu'il  avait  prise  dès  son  plus  jeune 
ftge,  l'amena,  à  quatorze  ou  quinze  ans,  à  imiter 

Addison  ;  à  dix-sepl  ans.  il  s'étudiait  à  écrire  dans 
le  style  de  Johnson  ;  vers  le  môme  temps,  le  ha- 
sard lui  mit  entre  les  mains  le  douzième  volume  de 
Gibbon  :  les  oreilles  lui  tintèrent  à  la  lecture  des 
phrases  cadencées  de  l'historien  et  il  y  rêva  une 
nuit  ou  deux.  Il  se  mit  alors  à  faire  une  analyse  de 
Thucydide  dans  le  style  de  Gibbon. 

Si  l'on  naît  poète,  on  devient  écrivain,  lût-on  un 
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homme  de  génie  ;  l'écrivain,  en  effet,  ne  peut  in- 
venter de  lui-même  la  forme  sous  laquelle  il  ex- 
primera sa  pensée.  Newman  se  sentait  fortement 
attiré  vers  les  mathématiques  et,  s'il  avait  été 
envoyé  à  Cambridge,  il  en  serait  sûrement  sorti 
premier.  Mais  sa  passion  dominante,  c'était  la  litté- 
rature, ce  qui  voulait  dire,  en  ce  temps-là,  le  latin 
et  le  grec.  Le  programme  des  études  littéraires  ne 
comprenait  alors  aucun  auteur  anglais,  grand 
ou  petit;  la  littérature  étrangère  était  un  inonde 
inconnu;  les  langues  classiques,  elles-mêmes, 
n'étaient  étudiées  qu'à  la  lumière  d'une  érudition 
toute  de  surface,  sans  jamais  s'éclairer  des  décou- 
vertes de  l'archéologie,  sans  le  moindre  soupçon 
de  philosophie,  d'après  un  système  d'où  l'on  avait 
soigneusement  effacé  tout  trait  propre  à  exprimer 
la  vie.  Si  glorieux  que  soient  les  noms  de  Porson 
et  de  Bentley,  leur  influence  n'allait  pas  au  delà 
d'une  critique  textuelle  d'où  la  culture  de  l'esprit, 
comprise  au  vrai  sens  du  mot,  n'avait  que  bien 
peu  de  fruit  à  retirer. 

Rappelons  ici  le  jugement  sévère,  mais  fondé, de 
Pattison.  Se  reportant  à  cette  époque,  il  écrivait  : 
«  Quant  au  monde  de  sagesse  et  de  sentiment,  de 
poésie  et  de  philosophie,  d'expérience  sociale  et 
politique,   renfermé    dans  les  classiques  latins  et 
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grecs,...  Oxford  en  1830  n'y  avait  jamais  songé.  » 
La  Renaissance  fut  un  effort  sincère  pour  arracher 
une  t'ois  <lr  [dus  à  l'antiquité  son  secret  et  renouve- 
ler son  charme.  Mais  les  tutors  de  collège  et  les 
évêques  «  Greek  play  »  étaient  aussi  Incapables 
les  uns  que  les  autres  de  bien  comprendre  la  vraie 
portée  de  ces  «  humanités  »  et  de  ces  «  arts  »  qu'ils 
avaient  reçu  mission  d'enseigner.  «  Voyez-vous  un 
gentleman  ignorant  le  grec  !  »  s'écriait  II unci! 
Proude,  à  la  nouvelle  que  sur  les  bancs  du  Parle- 
ment réformé  siégeaient  de  simples  ouvriers  illet- 
trés. Les  classiques  devenaient  ainsi  un  signe  de 
caste  ;  les  gentlemen  emportaient  Horace  dans  leur 
poche  pendant  leurs  chasses  à  courre,  ou  bien 
citaient  Virgile  dans  leurs  discours  à  la  Chambre 
des  Communes.  -Mais  la  société  était  emmaillotée 
dans  son  pacte  conventionnel,  el  les  grandes 
dynasties  whig  ou  tory  régnaient  avec  une  autorité 
souveraine.  La  littérature  était  tombée  au  niveau 
d'un  art  d'agrément  :  la  religion  prenait  une  teinte 
différente  en  passant  d'une  classe  à  une  autre  ;  la 
science  était  dénoncée  comme  l'ennemie  de  la  Toi; 
l'idée  démocratique  luttait  pour  naître.  Jamais, 
peut-être, les  Bretons  ne  s'étaient  trouvés  plus  com- 
plètement séparés  du  reste  du  monde  que  dans 
vingt  années  qui  suivirent  la  fausse  paix  d'Amiens. 

NEWMAN.    —   2. 


1 H  NE  WMA  X 


Newman  se  rappelait  que,  tout  enfant,  il  s'exta- 
siait devant  le  brillant  décor  lumineux  qui  embra- 
sait les  fenêtres  de  la  maison  paternelle  près  de 
Richmond,  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Trafalgar. 

Il  appartenait  à  une  génération  de  casaniers, 
dans  le  genre  de  ceux  que  nous  dépeint  Miss 
Austen,  et  il  avait  déjà  trente  ans  sonnés  qu'il 
n'avait  pas  encore  quitté  l'Angleterre.  Plus  jeune 
que  De  Quincey  d'environ  seize  ans,  il  respira  la 
même  atmosphère  insulaire,  et  subit  à  peu  près 
les  mêmes  influences.  Lecteurs  insatiables,  l'un  et 
l'autre,  ils  dévoraient  tout  ce  qui  leur  tombait  sous 
la  main,  avec  cette  nature  impressionnable  et  déli- 
cate, cette  sensibilité  toujours  prête  à  vibrer,  qui 
ont  porté  certains  critiques  à  retrouver  dans  leur 
caractère  quelque  chose  de  féminin.  Il  est  certain 
qu'ils  durent  beaucoup  à  la  compagnie  assidue  de 
leur  mère  et  de  leurs  sœurs. 

Hautement  conscients  d'eux-mêmes,  habitués 
dès  l'enfance  à  mûrir  longuement  leurs  pensées, 
celles  qui  se  rapportaient  aux  réalités  éternelles 
mais  invisibles,  ils  pouvaient  tous  les  deux  «  remer- 
cier la  Providence,  »  comme  le  faisait  De  Quincey, 
d'être  «  membres  respectueux  et  aimants  d'une 
Eglise  pure,  sainte  et  magnifique  ».  Tous  deux 
aussi  tombèrent  de  bonne  heure  sous  le  charme  de 
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la  littérature  anglaise:  le  mangeur  d'opium,  pen- 
dant qu'il  errait  librement  dans  la  bibliothèque  de 
son  pèl  winan,  dès  l'âge  de  huit  ans,  pendant 

qu'il  écoutait  avec  avidité  le  Chant  du  dernier 
Ménestrel  dont  sa  mère  et  sa  tante  lui  faisaienl  la 
lecture  à  haute  voix,  plus  lard  en  dévorant  au  lit, 
durant  les  matinées  d'été,  Waverleu  et  Guy  Man- 
ner ing.  Nous  avons  pari*'  du  gout  de  Newman  père 
pour  Shakespeare  chez  qui,  comme  il  aimait  à  dire, 
il  reconnaissait  un  guide  moral  bien  supérieur  aux 
Licateurs.  11  n'apparaît  pas  que  John  Henry  ait 
jamais  éprouvé,  ni  a  ce  moment  ni  dans  la  suite, 
un  attrait  quelconque  pour  le  grand  Milton  ;  il  ne 
semble  pas  davantage  s'être  égaré  dans  les  capri- 
cieux labyrinthes  de  la  Reine  des  Fées,  on  avoirpris 
plaisir  à  la  lecture  <!>s  vieux  dramaturges  ou  de 
Chaucer.    Mais  !   coulante   e!    son    ta  le  ni 

inné  pour  la  rhétoriq  tffirmaienl   déjà  (Vune 

manière  éclatante,   lorsqu'en  décembre  1816 
père  pari  il  avec  lui  pour  Oxford. 

11  avait  coutume  de  rappeler,  «  pour  bien  mon- 
trer de  quelles  circonstances  en  apparence  for- 
tuites dépendent  la  direction  de  notre  vie  et  notre 
histoire  personnelle,  »  qu'au  moment  même  où  la 
chaise  de  poste étail  à  sa  porte,  M.  Newman  «  était 
indécis  s'il   devait    donner    ordre  an    postillon  de 
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prendre  la  route  d'Hounslow,  ou  de  gagner  le  pre- 
mier relais  sur  la  route  de  Cambridge  ».  M.  Mull  ins. 
vicaire  de  S.  Jacques,  Piccadilly,  l'aida  à  prendre 
un  parti.  Après  avoir  failli  entrer  à  Exeter,  le  jeune 
homme,  simple  garçon  de  seize  ans,  fut  immatriculé 
par  le  Dr  Lee,  Vice-chancelier,  dans  sa  propre 
maison,  à  Trinity  College.  Le  Dr  Nicholas  déclara 
que  c'était  «  très  comme  il  faut  ».  Newman  entra 
à  Trinité  en  juin  1817  ;  il  y  obtenait  une  bourse 
le  mois  de  mai  suivant.  Il  avait  comme  professeur 
M.  Short  dont  on  raconte  que,  rencontrant  un  jour 
l'heureux  père,  il  s'avança  vers  lui  et  lui  tendit  la 
main  en  s'écriant  :  «  Oh  !  M.  Newman,  quel  cadeau 
vous  nous  avez  fait  en  nous  donnant  votre  fils  !  » 
Il  était  maintenant,  pour  une  durée  de  neuf  ans, 
titulaire  d'une  bourse  annuelle  de  soixante  livres. 
A  ses  yeux,  le  hasard  n'entrait  pour  rien  dans 
tout  cela.  «  Toujours  en  quête  d'indications,  dit  T. 
Mozley,  il  réglait  sa  conduite  sur  tout  ce  qui  lui 
arrivait,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  C'était  pour  lui 
un  marchepied  providentiel  dans  un  champ  d'in- 
certitudes. »  Et  il  ajoute  :  «  Tout  ce  qu'il  faisait 
prenait  ainsi  son  point  d'appui  dans  les  circons- 
tances ;  impossible  de  découvrir  le  secret  de  sa 
carrière,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  chaque  évé- 
nement de  sa  vie  ».  Nous  faudra-t-il  conclure  avec 
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le  D1  Abbott,  qui  devait  jouer  plus  tard  le  rôle 
d'avocat  du  diable  à  l'heure  où  d'autres  auraient 
volontiers  canonisé  Newman,  que  «  chez  lui  L'ima- 
gination dominai!  la  raison?»  N'est-il  pas,  au 
contraire,  d'une  critique  plus  exacte,  de  regarder 
son  attitude  d'âme  tremblante  comme  le  l'ait  d'une 
sensibilité  merveilleuse  sans  laquelle  il  n'eût  jamais 
réussi  à  se  jeter  tout  entier  dans  des  esprits  (Tun 
autre  moule  que  le  sien,  jamais  acquis  cette  exquise 
délicatesse  de  touche  qui  rend  la  pensée  comme  si 
c'était  un  paysage  se  déroulant  devant  les  yeux  du 
peintre,  avec  ses  jeux  mille  fois  variés  de  lumière 
et  d'ombre?  Nous  pouvons  même  aller  plus  loin. 
Pour  Newman,  comme  pour  Carlyle,  Wordsworth, 
Goelhc  et  Shakespeare,  imagination  c'était  raison  ; 
pour  lui,  ce  n'était  pas  le  simple  procédé  1 1 1  « 
nique  consistant  à  triturer  et  à  combiner  dos 
mots,  tout   au  plus  dans  un  vide  lumineux  :  c'était 

l'étreinte  vive   et  soudaine   d'un    explorateur  qui 

poursuit    sa    marche    aventureuse    de    roeber    en 

rocher,  pendant  qu'en  bas  la  mer  fail  rage,  et  qu'au- 

ius  de  sa  tête,  c'est  la  terre  ferme  et  le  salut. 

Pour  lui,  la  vie  était  une  partie   à  jouer,  une  tftche 

à  accomplir  ;  dans  ses  moindres  détails,  Newman 
sentait  une  Providence  particulière,  comme  Napo- 
léon son  étoile,  avec  cette  intuition  pénétrante  des 
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régions  mystérieuses  de  Fame  dont  Schopenhauer 
a  esquissé  la  philosophie  avec  une  magistrale  p 
cision. 

L'antique  Mentor  invisible  était-il  donc  autre 
chose  que  l'homme  obéissant  aux  suggestions 
fugitives  de  son  propre  génie  ? 

Il  est  clair  que  dans  Newman  nous  avons  une 
fois  de  plus  rencontré  le  pèlerin  solitaire  dont  la 
vie  est  un  voyage  de  découverte,  et  que  sa  course 
errante  entraîne  sur  les  routes  inconnues  de  mysté- 
rieux Océans... 

En  1819,  la  banque  de  son  père  suspendit  ses 
payements  ;  au  bout  d'un  mois  elle  désintéressait 
complètement  ses  créanciers. 

A  partir  de  ce  temps-là,  la  famille  Newman 
semble  avoir  été  quelque  peu  dans  la  gêne,  et  ses 
déplacements  successifs  à  Brighton,  à  Hampshire, 
et  finalement  dans  le  voisinage  d'Oxford,  ont  cela 
d'intéressant  pour  nous  qu'ils  nous  montrent  New- 
man sous  un  jour  aimable  et  touchant  tout  à  la  fois. 
Si  grand,  en  effet,  que  fût  pour  lui  l'attachement 
des  siens,  si  régulière  et  si  active  que  fût  leur  cor- 
respondance, personne  à  la  maison  ne  pouvait  en- 
trer dans  les  idées  qui  peu  à  peu  vinrent  dissoudre 
son  calvinisme  héréditaire  jusqu'à  disparition  défi- 
nitive, absolue.  Ce  même  travail  de  réaction  contre 
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une  doctrine  sombre  mais  impressionnante,  on 
peul  le  suivre  à  la  trace  chez  d'autres  esprits,  chez 
Carlyle,  par  exemple,  <[ui  passail  précisément  à 
cette  époque  parles  expériences  douloureuses  qu'il  a 
retracées  en  trails  de  feu  dans  son  Sartor  Resartus. 

Elle  commença  pour  Newman  presque  «les  ses 
débuts  à  l'Université,  sitôt  que  le  jeune  reclus  l'ut  à 
même  d'entrevoir  un  monde  plus  vaste  que  celui  de 
la  famille.  Il  travaillait  ferme,  parfois  jusqu'à  douze 
heures  par  jour,  pendant  les  vingt  semaines  qui 
précédèrent  son  examen  pour  le  grade  de  bache- 
lier (novembre  1820).  Mais,  «  convoqué  un  jour 
plus  lot  qu'il  ne  s'y  atlendait,  il  perdit  la  tète,  fut 
tout  décontenancé,  et  n'eut  plus  qu'à  se  retirer  ». 
11  passa,  il  est  vrai,  mais  «  dans  la  dernière  divi- 
sion de  la  secondr  classe  d'honneurs  ». 

11  répara  brillamment  ce  malheur  ;  1<"  12  avril 
Is'?"?,  i!  devin!  fellow  d'<  )ri«-l  :  ce  lui  pour  lui,  dans 
^.i  vie,  une  date  véritablement  décisive,  un  jour 
mémorable  entre  tous.  «  Il  le  lirait,  disait-il, 
longtemps  après,  de  l'obscurité  et  de  la  gêne,  pour 
l'élever  à  la  réputation  <4t  à  l'aisance  ;  il  lui  ouvrai! 
une  carrière  théologique,  en  lui  assurant  une  place 
mit  la  haute  et  large  plate-forme  d'une  Université, 
avec  les  amitiés  qu'on  y  contracte  cl  1rs  échanges 
d'idées  qu'elle  procure  ».  Il  lui  permettait  de  tra- 
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verser  l'une  après  l'autre  ces  écoles  d'inspiration 

et  de  pensée  si  diverses  dont  l'enseignement,  à  son 
sens,  fît  aboutir  à  sa  fin  légitime  le  sentiment  re- 
ligieux dont  son  âme  était  pleine. 

Mais  jusque-là,  il  ne  s'était  pas  encore  décidé 
à  entrer  dans  les  ordres.  Le  comble  de  ses  vœux, 
c'était  «  de  vivre  et  de  mourir  fellow  d'Oriel  ».  Il 
admirait,  il  aimait  Whately;  qu'il  comparai!  à  «  un 
brillant  soleil  de  juin  tempéré  par  un  nord-est  de 
mars  ».  Il  était  timide,  embarrassé,  susceptible 
d'attachement  ;  il  savait  écouter  et  faisait  preuve 
«  d'une  aptitude  toute  spéciale  à  entrer  dans  les 
idées  d'autrui  sitôt  qu'elles  étaient  exprimées,  sou- 
vent même  avant  le  premier  mot  ».  Whately,  de 
son  côté,  déclarait  n'avoir  jamais  connu  d'esprit 
plus  net  ;  il  l'emmenait  avec  lui  dans  ses  prome- 
nades à  pied  ou  à  cheval,  se  servant  de  lui  comme 
d'enclume  pour  forger  et  amener  peu  à  peu  à  sa 
forme  définitive  son  projet  de  Logique.  Promu  en 
1825  à  la  direction  d'Alban  Hall,  il  l'y  nomma  vice- 
principal.  Ils  furent  souvent  en  désaccord  sur  les 
questions  religieuses.  Mais  Newman  estimait  avoir 
subi  l'influence  de  Whately  l'espace  de  quatre  ans, 
de  1822  à  1826  ;  il  déclarait  avoir  appris  à  son  école 
«  l'idée  d'une  Eglise  chrétienne  instituée  de  Dieu, 
formant  un  corps  réel  et  visible,  indépendante  de 
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l'Etat,  pourvue  de  droits,  de  privilèges  et  de  pou- 
voirs propres  ». 

Après  un  certain  temps  passé  à  Lincoln's  Inn, 
Newman  renonça  aux  ambitions  du  siècle,  entra 
dans  les  ordres  en  1824,  accepta  le  vicariat  de 
St-Clément,  paroisse  située  au  delà  de  Magdalen 
Bridge.  Désormais,  son  ambition  étaii  absolument 
impersonnelle,  sa  vocation  fixée,  comme  il  le  dil 
lui-même,  à  la  date  de  1826,  dans  une  épltre  en 
vers  adressée  à  son  frère  Francis  à  l'occasion  de 
sa  lete  :  «  Ces!  une  l'onction  sublime  et  qui  n'est 
pas  confiée  à  la  légère,  (pic  celle  qui  fait  d\\n 
homme  le  messager  du  (ucl  ».  Il  en  était  fier  : 

e  don  au  fond  de  men  cœur  : 
Je  ne  l'en  retirerais  pas  pour  L'échanger 
Contre  L'heure  d'orgueil  du  guerrier  défendant  sa  patrie, 
Ou  le  pouvoir  respecté  de  l'homme  d'Étal  : 
Ni  contre  la  flamme  du  |  ou  L'habileté  <!«'  L'orateur 

A  émouvoir  L'âme  et  à  dompter  La  volonté. 

Jamais  très  bien  portant,  sujet  au  mal  de  dents, 
parfois  même  atteint  de  surdité  passagère,  il  avait 
de  pins  une  mauvaise  vue,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pa>  •!.'-.,.  montrer  capable  d'un  travail  et  d'une  ap- 
plication suis  bornes.  I!  écrivait  jusqu'à  en  avoir 
mal  au  poignet  :  sa  voix,  l'une  des  plus  musical 
qu'on  ail    jamais  connues,  et   dont  !«•    souvenir 
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prolonge  comme  un  écho  mélodieux  dans  une  mul- 
titude innombrable  de  cœurs,  était  faible  à  ce  point 
qu'on  y  vit  presque  un  empêchement  Lorsque  la 
nouvelle  charge  lui  fut  proposée.  L'ensemble  de  sa 
personne,  maigre  et  ascétique,  rappelait  le  métho- 
diste d'une  époque  disparue,  plutôt  que  le  béné- 
ficier à  la  mine  florissante  et  prospère,  tirant  tout 
le  parti  possible  de  ce  monde-ci  et  de  l'autre.  Mais 
Y  evangelical,  chez  lui,  si  tant  est  qu'il  l'ait  jamais 
été,  s'effaçait  par  degrés.  Hawkins ,  qui  n'était 
pas  encore  prévôt  d'Oriel,  lui  avait  enseigné  la 
doctrine  d'une  tradition  vivante  sur  laquelle  doit 
s'appuyer  l'interprétation  de  la  Bible  ;  d'autres 
dogmes  catholiques  suivirent  peu  à  peu  ;  en  1825, 
il  abordait  l'étude  du  grand  mais  difficile  ouvrage 
de  Butler,  Y  Analogie.  Son  expérience  personnelle 
l'amenait  à  consigner  dans  ses  notes  cette  réflexion, 
que  «  la  religion  qu'il  avait  reçue  de  John  Newton 
et  de  Thomas  Scott  ne  produirait  aucun  effet  dans 
une  paroisse  »,  et  que  «  le  calvinisme  ne  nous  don- 
nait pas  la  clef  des  phénomènes  de  la  nature  hu- 
maine, tels  qu'ils  se  présentent  dans  le  monde  de 
la  réalité  ».  Malgré  tout,  «  pendant  longtemps,  quel- 
ques bribes  et  certains  lambeaux  de  cette  doctrine 
restèrent  accrochés  à  sa  prédication  »  ;  il  lui  fallut 
dix  ans  pleins  pour  se  séparer  complètement  de  ces 
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«grandes  sociétés  religieuses  qui  constituaient  à 
celle  époque,  comme  aujourd'hui,  Le  terrain  de 
ralliement  et  la  force  du  corps  evangelical  ». 

D'autre  part,  en  1829,  il  brisa  avec  Whately. 
Celle  rupture  se  produisit  à  L'occasion  de  la  can- 
didature de  Sir  Robert  Peel  à  Oxford  comme  avo- 
cat malgré  Lui  de  l'émancipation  catholique.  Mais  la 
cause  vraie  est  plus  profonde.  Newman  n'avait  pas 
d'idées  sur  la  question  ;  mais  il  brûlait  de  se  Lever 
en  faveur  de  l'indépendance  de  l'Église  el  de  l'Uni- 
versité, dût-il  môme,  cela  faisant,  prendre  les  armes 
contre  le  «  grand  Capitaine  »  Wellington.  11  était, 
à  cette  époque,  lulor  a  Oriel  ;  il  avait  conquis 
L'amitié  de  Pusey  qu'il  regardait  comme  un  saint; 
chaque  jour,  dans  ses  conversations  avec  Ilurrell 
Froude,  il  buvait  quelques  nouvelles  gorgées  de 
christianisme  médiéval.  Nommé  vicar  de  Sainte- 
Marie,  lorsque,  grâce  à  son  vole  et  à  son  influence, 
Hawkins  devint  prévôt  d't  Miel,  il  occupait ,  en  cette 
qualité,  une  situation  très  en  vue  où  il  pouvait, 
d'une  manière  efficace,  mettre  en  avant  sa  concep- 
tion toute  récente  de  L'Église  catholique.  Danse 
lettres  à  sa  mère,  il  exprime  avec  énergie  et  élo- 
quence  ce  qu'il  ressentait  alors. 

L'esprit   du   jour   était    hostile   à  L'Eglise  ; 
confiance,  ajoute-t-iJ  avec  un  sourire  de  dépit,  elle 
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la  plaçait  dans  ses  préjugés  et  dans  son  bigotisme  : 
mais  la  «  sagesse  de  nos  ancêtres  »,  dépositaire 

de  la  vérité  révélée,  pouvait,  même  dans  ces 
conditions,  se  transmettre  d'une  génération  à  une 
autre,  et  ainsi  remporter  la  victoire.  «  Seuls,  les 
grands  hommes  sont  capables  de  goûter  les 
grandes  idées  ou  de  les  saisir  ».  Dans  Y  Apologia^ 
Newman  déclare  avoir  pris  parti  contre  M.  Peel 
«  pour  des  raisons  purement  académiques  où  ni 
l'Eglise,  ni  la  politique,  n'ont  absolument  rien  à 
voir».  Mais  ses  lettres  de  l'époque  sont  pleines 
de  cette  affirmation  triomphante  que  «  la  pauvre 
Eglise  sans  défense  a  supporté  le  choc  de  l'événe- 
ment »  ;  et  c'est  en  quoi,  ajoutait-il,  «je  vois  la 
force  et  l'unité  des  membres  de  cette  même  Eglise  ». 
L'historien  philosophe  qui  ferait  dater  de  1829  et 
de  l'émancipation  catholique  le  mouvement  qui  ne 
devait  pas  tarder  à  prendre  le  nom  de  Mouvement 
iractarien,  ne  manquerait  pas  de  raisons  à  alléguer 
en  faveur  de  son  opinion. 

En  effet,  la  constitution  anglaise  se  disloquait 
de  toutes  parts  ;  où  entraient  les  catholiques,  les 
Juifs  et  les  incrédules  devaient  suivre  logiquement. 
«  Je  crois,  disait  Newman  à  propos  de  l'Eglise 
anglicane,  qu'elle  finira  par  être  séparée  de  l'Etat  ». 
Mais  où  serait  alors  pour  elle  la  sécurité  ?  «  Dans 
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ses  sacrements  »,  répondait-il,  et  déjà  nous  entre- 
voyons la  «  succession  apostolique  »,  avec  son  appel 
aux  Pères  d'Orient  et  d'Occident,  à  l'antiquité,  à 
Alexandrie,  Antioclie  et  Rome,  en  tant  que  consti- 
tuant la  communion  chrétienne  de  la  primitive 
Église  sans  division  ni  rupture. 

Nous  ne  voulons  envisager  ici  dans  Newman, 
disons-le  encore  une  fois,  que  l'écrivain  anglais. 
Mais  à  moins  de  se  reporter  constamment  à  la  tex- 
ture de  ses  croyances,  à  la  dale  et  au  moment  pré- 
cis de  leur  acquisition,  c'est  peine  perdue  que  de 
chercher  à  mesurer  l'énergie  qu'il  déploya  dans 
l'exercice  de  ses  facultés  mentales,  et  a  se  l'aire  une 
idée  exacte  de  leur  caractère.  Carlyle,  ne  prenant 
conseil  (jue  de  son  humeur  noire,  inclinai!  à  refuser 
à  Newman  ioute  valeur  Intellectuelle  ;  il  ne  pou- 
vait concevoir  un  esprit  absorbé  dans  drs  visions 
d'Eglises  et  de  Credo,  comme  si  c'étaient  autant  de 
révélations  de  l'Invisible.  Mais,  en  1S30,  elles  se 
présentaient  au  laborieux  chercheur  d'Oxford  sous 
un  aspect  d'une  grandeur  solennelle  et  dans  le 
rayonnement  d'une  lumière  céleste,  avec  la  même 
majesté  imposante  que  les  symboles  aperçus  par 
Ezéchiel  et  Isaïe  sous  l'Ancien  Testament.  Pour 
lui,  elles  étaient  pleines  de  poésie  autant  que  de 
signification  prophétique.  «  Un  amour  enthousiaste 
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des  Pères  cl  de  leur  temps,  allant  jusqu'à  les  faire 

revivre  sous  ses  yeux  »  :  lel  avait  été  le  fruit  de 
ses  lectures  quand,  sur  les  bancs  de  l'école,  il  ap- 
prenait à  les  connaître  dans  un  livre  aujourd'hui 
oublié,  Y  Histoire  de  VEglise  de  Joseph  Milner.  Les 
premiers  siècles  de  l'Eglise  étaient  à  ses  yeux  le 
beau  idéal  du  christianisme.  En  1826,  il  projetait 
d'écrire  sur  eux  un  article  pour  Y  Encyclopédie  de 
la  Métropole.  Sa  Vie  cl1  Apollonius,  et  son  Essai 
sur  les  miracles,  deux  livres  où  il  agite  également 
des  problèmes  concernant  cette  époque,  parurent 
en  1825.  En  1828,  il  entreprit  la  lecture  méthodique 
des  Pères  dans  les  Pères  eux-mêmes. 

A  dater  de  ce  jour,  sa  langue  fut  déliée  ;  il  se 
mit  à  parler  spontanément,  sans  effort  ;  il  prit  de 
l'ascendant  sur  ses  élèves,  apprit  à  prêcher,  non 
pas  en  prédicateur,  mais  avec  un  accent  pénétrant, 
avec  l'autorité  d'un  homme  chargé  de  transmettre 
un  message  ;  il  entra  dans  les  pensées  secrètes  de 
Froude  et  de  Keble,  destinés  à  former  avec  lui  un 
mémorable  triumvirat. 

L' Année  chrétienne  de  Keble  parut  en  1827  et 
conquit  d'emblée  une  popularité  qu'elle  a  toujours 
conservée  depuis  lors. 

Œuvre  paisible  et  reposante,  ce  livre,  assuré- 
ment,  n'est  pas   de  la  poésie  de  l'ordre  le  plus 
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élevé;  il  lui  manque  celle  flamme  dantesque  qui 
transforme  toutes  choses  et  les  revêi  d  js  couleurs 
d'un  monde  surnaturel  ;  il  n'a  pas  davantage  la 
tendresse  et  la  pitié  passionnée  qui  inonde  de  sa 
puree!  vive  lumière  l'œuvre  de.  Christina  Rosse tti. 

Avec  le  Prayer-book  [mur  guide,  dit  Anthony 
Froude,  Keble  nous  a  procuré  un  manuel  de  s< -ali- 
ment religieux...  écrit  dans  une  belle  langue  que 
tous  peuvent  comprendre  e(  retenir. 

Jusqu'ici,  la  Haute  Eglise  avait  été  sèche  et  for- 
maliste ;  Keble  a  l'ail  passer  en  elle  les  émotions 
de  Y  Evangelicalism  dont  il  évitait,  en  même  temps, 
de  froisser  et  d'irriter  les  opinions.  En  sorte  que 
tous  les  partis  pouvaient  trouver  chez  lui  beaucoup 
Imirer,  très  peu  à  critiquer  ». 

Qu'il  en  ait  été  ainsi,  c'est  possible.  Mais, 
rapproché  de  Newman,  Keble  revêt  une  physiono- 
mie toute  particulière.  On  dirait  presque,  à  le  voir, 
le  dernii  Non-jureurs,   par  suile  du  grand 

respect  qu'il  professe  pour  l'autorité  épiscopale  et 
pour  une  Eglise  pure  de  toute  lâche  concession  a 
l'influence  érastienne  ou  laïqu 

Keble  élait  un  éléganl  sch  )lar  dont  les  lèvres  ne 
s'ouvraient  qu'à  de  rares  intervalles  pour  laisser 
tomber  goutte  à  goutte,  quand  il  rencontrait  un 
auditoire  sympathique,  <\<*  vraies  perles,  de  mer- 


32  NEWMAN 


veillcux  diamants  de  sagesse.  Il  était  aussi  inca- 
pable  de  supporter  que  de  comprendre  une  opinion 
différente  de  la  sienne.  Plein  de  charme  et  de  sé- 
duction pour  quiconque  l'écoutait  sans  le  contre- 
dire, il  était  bien,  par  nature,  l'homme  le  moins 
apte  à  être  le  chef  d'un  grand  parti.  Il  n'entrait 
dans  son  génie  aucun  élément  qui  méritât  vraiment 
le  nom  de  pensée  originale.  Il  remplissait  plutôt, 
sous  la  conduite  de  Newman,  le  rôle  de  simple 
auxiliaire  :  n'était-il  pas  à  ses  yeux  la  vivante  in- 
carnation d'institutions  tenues  alors  pour  aposto- 
liques ?  N'était-il  pas  lui-même  une  antiquité 
égarée  dans  le  présent  ?  Il  n'avait  aucune  de  ces 
qualités  qui  frappent  et  subjuguent  les  non- 
convertis. 

Froude,  le  «  brillant  et  beau  »  Froude,  enlevé  à 
la  fleur  de  l'âge,  était  une  autre  sorte  d'homme. 
«  Il  allait  de  l'avant,  dit  son  frère  Anthony,  abor- 
dant les  obstacles  de  front,  les  franchissant  tous 
avec  aisance,  enlevant  ses  amis  à  sa  suite.  Il  avait 
pour  le  jugement  privé  le  mépris  d'un  aristocrate 
de  l'intelligence  ». 

Ce  dernier  trait  a  l'air  d'une  naïveté  :  ce  n'est 
au  fond  qu'un  paradoxe.  On  en  pouvait  dire  autant 
de  Newman,  malgré  sa  considération  infinie  pour 
les  personnes,  telles  qu'elles  s'offraient  à  lui.  La 
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«  foule  »  ne  pouvait  être  ni  dans  le  vrai  ni  dans  le 
bien,  à  moins  d'écouter  l'élite  en  tout  genre. 

C'est  Froude  qui  amena  réellement  Newman  et 
Keble  à  se  comprendre  l'un  l'autre  ;  il  s'en  vantait 
comme  de  la  seule  bonne  cliose  qu'il  eût  jamais 
faite.  Ce  fut  certainement  la  plus  importante.  «  Vous 
et  Keble,  lui  écrivait  en  1836  le  vicar  de  Sainte- 
Marie,  vous  êtes  les  philosophes  et  moi  le  rhétori- 
cien  ».  Même  contraste  s'accuse  entre  ces  deux 
natures,  et  tout  aussi  fondé,  quand  on  voit  Newman 
prendre  Froude,  en  toute  circonstance,  pour  la 
règle,  le  type,  la  lumière  auxquels  il  s'en  rapporte 
pour  décider  de  la  valeur  de  ce  qu'il  dit  ou  écrit. 
Sa  plume  ne  semblait  jamais  sûre  d'elle-même, 
tant  qu'il  n'avait  pas  obtenu  Y  imprimatur  de  son 
ami.  Mais  Froude  étaii  aussi  détaché,  quanta  lui, 
de  toute  prétention  à  l'originalité  que  d'autres  en 
conçoivent  d'orgueil. 

Et  cependant,  pensées  et  spéculations  profondes, 
tel  était  son  pain  quotidien. 

Il  remuait  et,  s'il  ne  réussissait  pas  à  convaincre, 
il  irritait  par  sa  hardiesse,  jusqu'à  les  plonger 
dans  une  sorte  de  stupeur,  des  hommes  comme 
II.  J.  Rose,  partisans  obstinés  des  vieux  sentiers 
battus,  peu  soucieux  d'explorer  ce  pays  inconnu, 
tout  nouvellement  découvert  :  le  moyen  ûge.  Seul, 

NEWMAN.  —  3. 
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entre  tous  les  correspondants  de  Newman,  Proude 

le  traite  d'égal  à  égal,  le  critique  en  toute  indépen- 
dance et  donne  libre  cours,  dans  chacune  de  ses 
lettres,  à  cette  fine  et  spirituelle  gaieté  qui  faisait 
le  fond  de  sa  nature  et  dont  l'aimable  badinage, 
plein  de  fraîcheur  et  d'aisance,  jette  comme  un 
rayon  de  lumière  dans  l'austère  gravité  de  cet 
échange  d'idées  avec  des  curés  de  campagne,  de 
hauts  dignitaires  londoniens  et  de  savants  docteurs 
frais  émoulus  d'Oxford. 

Ce  qui  les  excitait  à  l'action,  ce  n'était  pas  le 
spectacle  de  grands  pays,  comme  la  France  et  l'Al- 
lemagne, alors  en  pleine  ebullition  révolutionnaire 
et  aux  prises  avec  de  vastes  et  difficiles  problèmes  ; 
c'était  un  mouvement  dont  Bentham,  Brougham, 
et  la  Revue  d'Edimbourg  marquaient  exactement 
les  limites.  Ouvrons  les  lettres  et  les  essais  où  Car- 
lyle,  fils  d'un  humble  maçon  écossais,  a  condensé 
les  pensées  qui  hantaient  son  esprit,  au  cours  de 
ses  rêveries  parmi  les  landes  sauvages  et  mouillées 
de  brouillard  de  Craigenputtock  :  contemporain  de 
Froude  et  de  Newman,  il  creuse  en  même  temps 
qu'eux  les  mêmes  problèmes.  Mais  de  part  et 
d'autre  quelles  saisissantes  différences  ! 

Isolé  de  toute  tradition,  le  penseur  solitaire  pour- 
suit à  l'aventure  sa  course  errante  ;  il  ne  réussit 
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pas  a  trouver  une  place  dans  son  Université,  n'use 
Be  décidera  entrer  dans  les  ordres  :  il  n'est  partout 
qu'un  proscrit,  sorte  d'Ismaël  farouche  qui  se 
ronge  le  cœur  dans  L'emportement  de  son  dé 
poir.  Avec  Novalis  cl  Richter,  il  demande  :  •  Pen- 
sez-vous qu'il  y  ait  encore  une  religion  ?  Mais 
alors,   où  donc  est  son   tabernacle  flamboyant  ?  » 

L'ordre  de  choses  établi  avail  tracé  ses  lignes 
autour  de  Newman  et  de  Fronde.  Mais  en  les 
remontant  dans  le  passé,  —  et  tout  le  mouvement 
d'études  d'Oxford  les  engageait  dans  celte  voie, 
comme  l'oracle  virgilien  :  Aniiquam  exqairiie 
mat  rem,  —  pouvaient-ils  faire  autrement  que 
d'arriver  un  jour  ou  l'autre  en  vue  de  Uonn-  } 

Fronde,  suivant  son  illustre  ami  (on  pourrait 
sque  dire  son  élève),  avait  umt  vue  pénétrante 
de  la  vérité  abstraite  ;  mais  il  était  w  Anglais  jus- 
qu'à la  moelle  dans  son  attachemenl  rigide  au  réel 
et  au  concret  ».  (l'est  là  aussi,  à  un  degré  étonnant, 
une  qualité  foncièrement  juive  ;  elle  marque  de 
son  empreinte  chacune  des  pages  de  Newman, 
même  celles  qu'à  première  vue  on  pourrait  regar- 
der comme  purement  spéculatives.  A  l'exemple  de 
Froude,qui  «  se  complaisait  dans  l'idée  d'un  sys- 
tème hiérarchique,  d'un  pouvoir  Bacerdotal  et  d'une 
Eglise  pleinement  indépendante  »,  Newman  pro- 
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fesse  ouvertement  son  admiration  pour  l'Eu! 
de  Rome  et  sa  haine  des  Réformateurs,  au  point., 
dirait-on,  de  ne  pas  faire  autre  chose  que  de  copier 
en  caractères  gothiques  l'Ancien  Testament.  On  a 
signalé  maintes  fois  l'étroite  ressemblance  qui 
existe  entre  la  papauté  du  moyen  âge  et  la  théo- 
cratie hébraïque. 

N'oublions  pas  non  plus  l'ardente  méditation  qui 
retint  la  pensée  de  Newman  obstinément  fixée, 
dans  les  sermons  et  les  «  Sabbath  schools  »,  sur 
les  chapitres  les  plus  juifs  de  la  Bible,  jusqu'à  une 
époque  que  n'ont  point  oubliée  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  encore  des  vieillards.  Substituer  Rome  à 
Israël,  il  n'y  fallait  pas  songer  dans  l'Ecosse  de 
John  Knox.  Mais  à  Oxford  l'entreprise  ne  faisait 
pas  l'effet  d'une  chose  contre  nature,  une  fois  en- 
levé le  coloris  tout  superficiel  d'un  puritanisme  qui 
ne  s'y  était  jamais  trouvé  chez  lui,  bien  à  Taise. 
L'heure  était  venue  où  les  événements  réclamaient 
l'audacieux  génie,  mais  un  génie  sorti  d'Oxford  et 
non  d'ailleurs,  qui  voulût  bien  se  charger  de  cette 
œuvre.  «  Newman,  conclut  avec  raison  Mark  Patti- 
son,  parce  qu'il  était  théologien  avant  tout,  de- 
vint chef  de  parti,  non  pour  avoir  perdu  la  situation 
qu'il  occupait  dans  son  collège,  mais  sous  la  près- 
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sion  exercée  par  les  événements  publics  sur  ses 
sentiments  à  l'endroit  de  l'Eglise  ». 

Rien    de    plus    certain  ;    et   pourtant,   la  tragi- 
comédie  qui  se  déroula  dansl'enceinte  d'Oriel,  entre 
1828  et  1830,  offrait  une  singulière  ressemblance 
avec  le  désastre  public  qui,  onze  ans  plus  tard,  à 
l'occasion  du   tract  90,  mit  Newman  dans  la   né- 
cessité de  quitter  Oxford  et  de  se  retirer  à  Little- 
morc.    De   quelque    pénétration    qu'il   fit    preuve 
dans  sa  manière  de  juger  ses  collègues,  si  prompt 
qu'il  fût  à  saisir  le  moindre   avantage  lui  permet- 
tant de  répandre  ses  idées,   il  avait  commis  une  fa- 
tale erreur  en  donnant  son  vote  à  Hawkins,  de  pré- 
férence à    Keble,   pour  les  fonctions  de    Prévôt, 
Hawkins,  administrateur  de  talent,  suivait  le  vieux 
système  qui,  s'il  n'avançait  guère  les  réformes  uni- 
versitaires, n'offrait  aucune  chance  de  faire  d'Oriel 
uncécolcou  séminaire  ou  revivraient  les  idées  lau- 
diennes,  où   Ton  s'adonnerait   à  la  lecture  et  à  la 
traduction  des  Pères,  où  toutes  les  forces  de  l'in- 
telligence seraient  mises  au  service  des  intérêts 
chrétiens.  Ces  résultats,  Newman  rêvait  de  les  at- 
teindre avec  un  plein  succès,  si  les  tutors  prenaient 
désormais  à  leur  charge  l'entière  responsabilité  des 
étudiants,  s'ils  devenaient  en  quelque  sorte  leurs 
directeurs  spirituels  ;  une  autre  condition  indispen- 
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sable,  selon  lui,  c'était  de  constituer  un  corps  de 
fellows  en  parfaite  communion  d'idées  avec  le  petit 
groupe  qu'il  formait  avec  Keble  et  Froude. 

Comme  il  était  à  prévoir,  Hawkins  ne  voulut  pas 
abdiquer  sa  suprématie  ;  les  tutors  révolutionnaires 
furent  déplacés  et  l'emploi  de  Newman  dans  le 
collège  prit  fin. 

Il  demeura  vicar  de  Sainte-Marie  ;  mais  Oriel 
cessait  d'etre  régulièrement  pour  lui  un  terrain  de 
culture  tout  trouvé  pour  le  développement  et  l'é- 
panouissement de  ses  idées.  Si  Hawkins  s'était 
montré  plus  accommodant,  peut-être  que  l'esprit 
qui  cherchait  maintenant  une  expression  dans  les 
Tracts  for  the  Times  et  dans  une  correspondance 
embrassant  toute  l'Angleterre,  se  fût  consacré  tout 
entier,  dans  l'exercice  des  fonctions  de  tutor,  à 
cette  étude  de  l'idée  et  du  but  de  l'éducation  univer- 
sitaire qu'il  devait  reprendre  vingt  ans  plus  tard, 
sans  s'écarter  de  son  but,  mais  en  s'adressant  aux 
intelligences  cultivées  plutôt  qu'au  public  inconnu. 

Avons-nous  besoin  de  remarquer  que  la  littéra- 
ture n'a  fait  que  gagner  au  change,  pendant  que  la 
cause  de  l'éducation  libérale  n'y  a  rien  perdu  ?  Il 
n'y  a  pas  dans  notre  langue  d'œuvres  plus  stimu- 
lantes, comme  il  n'en  est  pas  non  plus  de  mieux 
appropriées  à  leur  sujet,  sous  le  rapport  du  ton  et 
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du  style,  que  les  Conférences  de  Dublin,  avec  la 
magnifique  description  qu'elles  nous  offrenl  «l'une 
Université,  «  siège  spécial  de  cette  large  philoso- 
phiequi  embrasse  et  met  à  son  vrai  rang  toute  vé- 
rité  quelle  qu'elle  soil,  toute  méthode  capable  de 
nous  aider  à  l'atteindre  ». 

Que  Newman  ait  été,  dès  1830,  en  possession  de 
cetle  idée  maîtresse,  il  ne  se  trouvera  personne 
pour  le  croire.  11  était  encore  insulaire,  comme 
tous  ses  contemporains  d'Oxford,  insula  ire  dans  ses 
idées  non  moins  que  dans  son  savoir.  On  connaît 
la  boutade  du  Doyen  Stanley:  «  Quelle  différence 
dans  les  destinées  de  l'Eglise  d'Angleterre  si  New- 
man avail  su  l'allemand  !  »  Pattison,  qui  nous 
rapporte  ce  mol,  observe  que  Newman  «  reprenait 
el  embellissait  la  base  étroite  sur  laquelle  s'était 
placé  Laud  deux  cents  ans  avant  lui  ;  »  et  il  ajoute, 
non  sans  une  pointe  d'amertume  :  «  Toui  le  vaste 
travail  de  développement  de  la  raison  humaine  de- 
puis Aristote  jusqu'à  Hegel,  était  pour  lui  comme 
un  livre  Penné  ».  S'il  entend  «lire  par  là  que  New- 

a,  tout  versé  qu'il  fut  dans  l'étude   i\<->  livres 

classiques  d'Oxford,  entres  autres  de  VEthiqae  tt 

de  la  Rhétorique,  ne  se  sentait  aucun  attrait  pour 

la  lecture  des  grands  métaphysiciens,  rien  de  plus 

juste.  Dans  son  extrême  vieillesse,  11  écrivait  à  un 
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ami  :  «  Je  n'ai  pas  lu  un  seul  mot  de  Kant.  Je  n'ai 
pas  lu  un  seul  mot  de  Coleridge....  Je  puis  en  dire 
autant  de  Froude,  de  Pusey  et  de  Keble,  dans  la 
mesure  où  je  suis  autorisé  à  parler  des  autres  ». 
Un  siècle  plus  tôt,  Dugald  Stewart  disait,  les  yeux 
tournés  vers  Oxford  :  «  Les  institutions  acadé- 
miques de  certaines  parties  de  l'Europe  ont  leur 
utilité  pour  l'historien  de  l'esprit  humain.  Immua- 
blement fixées  au  même  mouillage  par  la  force  de 
leurs  câbles  et  le  poids  de  leurs  ancres,  elles  lui 
permettent  de  mesurer  la  rapidité  du  courant  qui 
emporte  le  reste  de  l'humanité  ». 

Pour  la  génération  formée  à  cette  école,  culture 
intellectuelle  était  synonyme  d'antiquité  classique, 
religion  voulait  dire  croyance  implicite  à  la  Bible, 
sous  la  tutelle  et  la  garde  de  l'Eglise  d'Angleterre. 
L'histoire,  et  non  l'expérience,  portait  en  elle  la  ré- 
vélation de  toute  vérité  et  de  toute  beauté  :  mais 
où  chercher  son  sanctuaire  ?  Dans  quelles  régions 
privilégiées  avait-elle  établi  sa  demeure  ?  Sur  les 
rivages  de  la  Méditerranée  ;  non  pas  le  long  des 
routes  suivies  par  les  navigateurs  Scandinaves  à 
travers  les  brumes  et  les  tempêtes  de  leurs  mers 
orageuses,  mais  sur  la  route  des  Croisés,  avec 
Rome  majestueusement  élevée  entre  le  Nord  et  le 
Sud,  Rome  héritière  de  la  religion  de  Sion,  des  arts 
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et  des  lettres  d'Athènes,  Home  réalité  concrète  et 
toujours  vivante,  mère  des  Eglises  et  de  la  civili- 
sation. Dans  le  drame  curieusement  symbolique  à 
la  composition  duquel  Newman  faisail  servir  ses 
moindres  expériences,  pouvait-il  entrer  un  (dément 
répondant  mieux  à  ses  lins  que  son  pèlerinage  (au- 
trement significatif  que  celui  de  Childe  Harold) 
aux  mers  et  aux  rivages  où  l'antiquité  classique 
avait  opéré  ses  prodiges,  à  la  Ville  aux  sept  col- 
lines, sainte  ou  sorcière,  mais  en  tout  cas  patrie 
de  l'idée  mère  de  sa  vie  ? 


Chapitre  ii 
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II urrcll  Fronde  avait  toujours  été  d'une  santé 
délicate.  En  1832,  les  médecins  lui  conseillèrent  de 
passer  l'hiver  dans  le  midi  de  l'Europe.  Ce  voyage 
pouvait  le  rétablir  :  il  partit,  accompagné  de  son 
père  et  de  Newman.  Par  malheur,  dans  ces  régions 
d'ordinaire  si  tempérées,  il  faisait  un  froid  excep- 
tionnel, et  Hurrell  n'était  pas  un  malade  très  pru- 
dent. Il  n'en  revint  que  pour  mourir.  Son  ami 
s'était  épuisé  à  écrire,  ce  qui  de  sa  part  voulait 
dire  reviser  et  reviser  sans  cesse,  un  volume  qu'il 
finit  par  intituler  :  Les  Ariens  du  iv(>  siècle. 

Dans  sa  pensée,  ce  travail,  qui  est  toujours  de- 
meuré à  l'état  de  fragment,  devait  servir  d'intro- 
duction a  l'histoire  dus  Conciles,  à  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  l'histoire  des  dogmes. 

Ce  grand  projet  n'aboutit  pas.  Mais  l'inspiration 
<pii  en  avail  suggéré  l'idée  à  Newman  durait  en- 
core,  !         l'en    1885,  étant  cardinal  de   l'Église 
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romaine,  il  publiait,  avec  corrections,  ses  très  re- 
marquables traductions  de  saint  Athanase. 

Il  était  déjà  plongé  tout  entier  dans  l'École 
d'Alexandrie,  école  mystique,  ascétique,  intransi- 
geante, plus  libérale  cependant  envers  les  Grecs  et 
les  incrédules  en  général  (dans  les  écrits  de  Clément, 
par  exemple),  que  l'Ecole  africano-romainc,  dont 
Tertullien  est  le  dogmatiste  et  saint  Augustin  le 
philosophe.  Cette  attitude,  Newman  devait  la  garder 
toute  sa  vie.  C'est  un  alexandrin.  Sa  Grammar  of 
assent  aurait  pu  être  dictée,  dans  ses  chapitres 
les  plus  frappants,  par  Denis,  le  pseudo-aréopa- 
gite  qui,  de  fait,  était  égyptien;  ses  University 
Sermons,  pour  peu  que  j'y  entende  quelque  chose, 
remontent  directement  à  la  même  source  que  le 
petit  livre  d'or  sur  Les  Noms  Divins,  auquel  saint 
Thomas  ne  se  lasse  pas  d'emprunter  des  citations. 

«  La  large  philosophie  de  Clément  et  d'Origène 
m'entraînait,  écrit  Newman,  dans  son  Apologie,  et 
je  m'en  suis  approprié  quelques  traits  avec  le  zèle 
et  la  vigueur,  mais  aussi  avec  toute  la  partialité  du 
néophyte.  Quelques  parties  de  leur  doctrine,  ma- 
gnifiques en  elles-mêmes,  tombaient  comme  une 
musique  dans  mon  oreille  intérieure.  Elles  étaient 
basées  sur  le  principe  mystique  ou  sacramentel  et 
parlaient  d'Economies  ou  Dispensations  diverses 
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de  l'Éternel...  La  Nature  était  une  parabole,  l'Écri- 
ture une  allégorie  ;  bien  comprises,  la  littérature, 
la  philosophie  et  la  mythologie  du  paganisme 
n'étaient  qu'une  préparation  à  l'Évangile.  Les 
poètes  et  les  sages  de  la  Grèce  étaient,  en  un  Bens, 
des  prophètes,  car  «  à  ces  chantres  sublimes,  des 
pensées  avaient  été  données  qui  dépassaient  leur 
pensée  ».  Dieu  lui-môme  avait  accorde  une  dispen- 
sation aux  Juifs  ;  mais  il  y  en  avait  eu,  en  quelque 
sorte,  une  autre  en  faveur  des  Gentils...  Dans  la 
plénitude  des  temps,  Judaïsme  et  Paganisme  tout 
à  la  fois  furent  réduits  à  néant...  Place  était  faite 
ainsi  au  pressentiment  de  révélations  nouvelles 
et  plus  profondes,  de  vérités  cachées  encore  sous 
le  Noilc  de  la  lettre  et  destinées  à  être  révélées  en 
leur  temps.  Le  monde  visible  reste  encore  privé 
de  son  interprétation  divine  ;  la  sainte  Église,  dans 
ses  sacrements  et  dans  ses  ordres  hiérarchiques, 
ne  sera  guère  autre  chose,  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
qu'un  symbole  de  ces  faits  célestes  qui  remplissent 
l'éternité.  Ses  mystères  ne  sont  que  l'expression, 
dans  le  langage  humain,  «le  vérités  supérieur 
la  portée  de  l'esprit  humain  ». 
La  citation  est  longue,  mais  elle  mérite  d'être 

étudiée   de   près  avec  le  plus  grand  soin    par   qui- 
conque veut  pénétrer  la  pensée  de  Newman,  (Jans  la 
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première  ou  dans  la   dernière  période   de   sa   vie. 

En  cherchant  bien,  on  la  retrouverait,  mot  pour 
mot,  dans  les  écrits  de  l'Aréopagite  qui  a  lui-même 
exposé  avec  un  rare  bonheur  d'expression  l'idée 
catholique  sur  la  nature  de  la  Divinité  d'une  part, 
de  l'autre  sur  les  lois  de  sa  manifestation. 

Mais  où  nous  la  trouverons  particulièrement  pré- 
cieuse, c'est  lorsque  nous  voudrons  nous  rendre 
compte  de  ce  que  Ton  entend  dire  quand  on  quali- 
fie Newman  de  «  sceptique  ;  »  lorsque  nous  cher- 
cherons à  comprendre  comment  il  se  fait  que  dans 
ses  Sermons  on  peut,  avec  le  Doyen  Church,  voir 
«  l'énorme  irruption  dans  le  monde  de  la  pensée 
moderne  de  l'inconnu  et  de  l'inconnaissable  ». 
Cette  même  page  nous  offre  encore,  appliqué  à  la 
Bible,  à  l'Eglise  et  au  dogme,  le  procédé  de  déve- 
loppement appelé  depuis  évolution. 

Enfin,  on  y  reconnaît  également  l'esprit  d'une 
critique  raffinée  qui,  après  avoir  accordé  au  lan- 
gage tout  ce  à  quoi  il  peut  prétendre,  se  tient  en 
garde  contre  la  logique  superficielle  qui  prend 
des  mots  pour  des  réalités,  et  des  symboles  pour 
ce  qu'ils  représentent.  Changeons  un  tant  soit  peu 
la  langue,  et  nous  voici  transportés  à  Weimar,  près 
de  Goethe  méditant  avec  Faust  sur  l'Innommable. 
N'oublions  rien  de  tout  cela,  quand  on  viendra  nous 
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soutenir   que   la  philosophie,  pour  Newman,  était 
un  livre  fermé. 

Il  avait  sa  philosophie  bien  à  lui,  philosophie 
grandiose  sur  laquelle  Qotte  l'ombre  des  éternels 
mystère  ur  de  la  profonde  raison  créatrice  du 
poêle  beaucoup  pins  que  de  la  science  enfermée 
dans  les  cadres  étroits  d'un  programme  classique. 

Des  imaginations  comme  celles-là  tendent  a 
fore-  à  s'exprimer  sous  la  forme  du  rythme.  Inutile 
d'en  apporter  des  preuves:  Orphée  avec  son  luth 
dans  les  mythes  de  la  Grèce,  David  dans  ses 
Psaumes,  ces  exemples  nous  suffiront.  Un  génie 
nourri  de  Sophocle  ne  pouvait  manquer  de  faire 
écho  aux  vers  sonores  et  aux  strophes  du  chœur  an- 
tique, non  pour  illustrer  son  nom,  mais  parce  que 
la  forme  poétique  était  un  moyen  d'expression  natu- 
rel pour  les  pensées  qui  le  hantaienl  nuit  et  jour. 

Newman,  tout  enfant,  écrivait  déjà  des  Les 

Memorial*  of  the  Past  nous  offrent  des  poé 
pleines  de  trails,  rapides  mais  perceptibles,  qui 
nous  donnent  l'impression  d'une  àme  initiée  au 
doute,  à  la  lutte,  à  l'angoisse  <il  même,  lorsqu'il 
écrit  à  sa  mère,  au  remords  et  aux  accusations 
contre  soi-même,  p<  -  m  véhémentes  qu'on  en  a 

critiqué  L'accent  comme  dénotani  quelque  chose  de 
morbide.  Elles  appartiennent  à  cette  phase  de  la 
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vie  intérieure  connue  chez  les  mystiques  sous  le 
nom  de  «  nuit  obscure  de  Trime  ;  »  elles  sont  mor- 
bides, si  la  Vallée  de  l'Ombre,  décrite  par  un 
voyant  et  un  artiste,  est  regardée  comme  une  pure 
fiction. 

Newman  était  profondément  sérieux  ;  il  croyait, 
pour  tout  de  bon,  à  l'existence  «  d'un  étrange  dé- 
faut originel  dans  la  nature  humaine,  »  entendant 
par  là,  avant  tout,  sa  propre  nature  à  lui.  «  Nous 
sommes,  disait-il,  dans  les  ténèbres  au  sujet  de 
nous-mêmes  ;  quand  nous  agissons,  nous  tâtonnons 
en  pleine  obscurité  et  courons  risque  à  tout  mo- 
ment de  tomber Dans  nos  efforts  pour  influen- 
cer nos  esprits  et  les  mettre  en  mouvement,  nous 
faisons,  pour  ainsi  dire,  des  expériences  avec  des 
instruments  délicats  et  dangereux  qui  agissent  nous 
ne  savons  comment  et  peuvent  produire  des  effets 
inattendus  et  désastreux.  La  conduite  de  nos  cœurs 
est  tout  à  fait  au-dessus  de  nous  ». 

A  ces  premières  poésies  d'enfance  venaient 
maintenant  s'en  ajouter  d'autres,  dont  quelques- 
unes  dureront  tant  que  l'on  parlera  anglais. 

Elles  forment  comme  un  cycle  des  choses  de  la 
mer,  et  pourraient  s'intituler  :  Mari  Magno,  pour 
cette  double  raison  qu'elles  ont  été  composées  en 
pleine  mer,  et  qu'elles  éveillent  en  nous  l'idée  d'un 
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autre  abîme  dont  celle-ci  était  le  séduisant  em- 
blème, tantôt  voilée  d'épais  nuages,  tantôt  étin- 
cclante  sous  les  feux  du  soleil. 

Depuis  le  jour  où,  en  décembre  183*2,  il  deman- 
dait, en  attendant  l'heure  d'embarquer  :  «  Sont-ce 
la  les  voies  d'un  ami  qui  n'est  pas  de  la  terre  ?  » 
jusqu'à  son  départ  de  Marseille  au  mois  de  juin 
suivant,  Newman  n'écrivit  pas  moins  de  quatre- 
vingt-cinq  poèmes  exprimant  ses  pensées  sur  la  vie 
intérieure  et  les  saints  de  l'Ancien  Testament,  les 
espérances,  les  craintes  et  les  résolutions  qui  toutes 
se  rapportaient  à  l'Eglise  et  à  ses  destinées,  et  le 
poussaient  dans  sa  course  vers  l'avenir.  Commencé 
politiquement  au  moment  du  vote  de  l'émancipa- 
tion catholique,  le  Mouvement  tractarien  s'élançail 
ici,  sous  l'armure  de  la  strophe  lyrique,  déliant  le 
monde  avec  des  accents  d'une  maie  et  nohle  vi- 
gueur. Nous  pouvons  préciser  la  date.  Le  11  dé- 
cembre 1832,  Y  Hermès  est  à  la  hauteur  du  cap  Or- 
tegal  qui  se  dresse  imposant  «  dans  la  majesté 
grandiose  de  ses  lignes  ».  D'une  voix  que  l'on  di- 
rait partie  des  sphères  angéliques,  le  voyant  convie 
ceux  que  le  «jugement  privé  »  a  jetés  hors  du  droit 
chemin  à  rentrer  à  la  maison,  car  «  une  mère  les 
appelle  »  qui  «  maintenant  sort  de  la  poussière 
pour  régner  comme  au  temps  de  sa  jeunesse  ». 

NEWMAN.    —  4. 
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Et  la  méditation  se  poursuit  :  quant  à  lui,  in- 
trépide gardien,  fût-il  seul,  il  ne  laissera  jamais 
abattre  son  courage  ;  l'Angleterre  est  la  Tyrde  l'oc- 
cident ;  il  l'avertit  de  ne  pas  souffrir  que  «  des 
langues  téméraires  défient  la  Céleste  Épouse  »  ; 
l'Eglise  a  fait  preuve  d'une  longue  patience,  bien 
plus,  elle  a  été  «  la  risée  du  païen  »  ;  mais  «  aujour- 
d'hui, les  ombres  se  dissipent  et  des  lueurs  divines 
montent  peu  à  peu  à  l'horizon  lointain  »  ;  la 
«  force  de  la  vérité  habite  dans  le  petit  nombre, 
obéie  et  pourtant  invisible  ». 

Élevés  sur  des  hauteurs  solitaires,  et  peu  nombreux, 
Ses  saints  portent  toujours  allumé  leur  flambeau. 
Et  le  monde  insensé  voit  la  lumière  qu'il  projette  au  loin, 
Cherchant  en  vain  à  en  découvrir  la  source  et  à  en  éteindre 
les  rayons. 

Des  pensées  analogues,  traduites  en  vers  âpres 
et  sincères,  poursuivent  notre  voyageur  à  mesure 
qu'il  continue  sa  course  de  Lisbonne  à  Trafalgar, 
à  Gibraltar,  à  Alger  où  il  contemple,  dans  ses  mé- 
ditations, les  ruines  de  l'Eglise  d'Afrique,  jadis 
illustre  par  ses  martyrs  et  ses  apologistes,  aujour- 
d'hui proie  de  l'Islam  ;  elles  l'accompagnent  à 
Malte  et  jusqu'aux  îles  de  la  Grèce.  C'est  un  pèlerin 
chrétien,  beaucoup  plus  qu'un  voyageur  épris  d'an- 
tiquité classique  ;  des   noms  hébreux  inspirent  les 
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strophes  qu'il  compose  en  vue  d'Ithaque  et  de 
Gorcyre  ;  s'il  médite  sur  les  combattants  de  Thu- 
cydide, c'est  pour  l'aire  celle  réflexion  (pie  «  leurs 
esprits  vivent  dans  une  effrayante  solitude,  entrés 
chacun  dans  la  sphère  ou  lumineuse  ou  obscure 
qu'ils  se  sont  eux-mêmes  formée 

A  Messine,  il  reproche  à  son  cœur  de  se  sentir 
encore  attiré  «  vers  ces  scènes  de  l'antique  renom- 
mée païenne  »  ;  dans  sa  première  excursion  en 
Sicile,  il  a  des  songes  qui  l'effrayent  et  raniment 
malgré  tout  son  courage,  comme  autant  d'avertis- 
sements d'en  haut.  Il  est  toujours  solitaire,  môme 
quand  ses  amis  sont  à  ses  côtés  ;  dans  la  longue 
suite  de  ses  poésies  lyriques,  il  ne  les  mentionne 
pas  une  seule  fois.  Et  c'est  ainsi  que,  tel  Ulysse 
après  un  voyage  enchanté,  il  se  trouve  à  Rome. 

Ses  lettres  abondenl  en  couleur  locale  et  pitto- 
resque; elles  appartiennent  à  une  époque  qui 
ignorait  encore  la  vapeur  et  ne  perdent  jamais  de 
vue  l'Angleterre  ;  elles  ne  connaissent  pas  mieux 
l'Europe  du  moyen  âge  que  l'Europe  moderne  ; 
mais  elles  parlent  -  d'une  crise  formidable  vers 
laquelle  marche  l'Occident  toul  entier  ».  Newman 
déjà  commençait  à  espérer  que  l'Angleterre  rede- 
viendrait la  «  Terre  des  saints  ». 

11  était  dans  un  état  d'esprit  apocalyptique  quand 
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il  quitta  Naples,  qui  le  déçut,  pour  se  rendre,  en 
suivant  la  Voie  Appiennc  et  à  travers  la  Campagne 
romaine,  dans  cette  ville  à  laquelle  ses  Livres  d'his- 
toire puritains  donnaient  le  nom  de  Babylone. 
Elle  le  subjugua.  «  Et  maintenant,  s'écrie-t-il,  que 
dirai-je  de  Rome,  sinon  qu'elle  est  la  première 
des  cités,  et  que  toutes  celles  que  j'ai  vues  ne  sont 
que  poussière  (même  mon  cher  Oxford),  comparées 
à  sa  majesté  et  à  sa  gloire?  »  De  jour  en  jour  elle 
rétonnait  davantage.  «  Quel  nom  te  donnerai-je? 
Lumière  du  vaste  Occident,  ou  bien  détestable  siège 
de  l'erreur?  »  Telle  est  la  question  qu'il  s'était 
posée  :  mais  elle  s'acheva  sur  un  cri  à  l'adresse 
de  Rome  chrétienne  :  «  0  Mère  !  »  qui  rappelle  la 
tendre  invocation  des  Géorgiques  : 

«  Salve,  magna  Parens... 
Magna  virum  !...  » 

et  les  vers  fameux  de  la  Première  Eglogue  décri- 
vent «  avec  une  pénétrante  tendresse  »  ce  qu'il 
ressentait,  «  tout  confus  »  de  se  trouver  dans  la 
Cité  des  Apôtres.  Il  lui  faut  faire  appel  à  un  senti- 
ment «  d'orgueil  bien  opportun  »  s'il  ne  veut  pas 
«  trahir  la  cause  sacrée  »  d'Oxford. 

Etait-il  possible  qu'une  ville  si  majestueuse  et  si 
sereine  fût  «  la  prison  d'immondes  créatures  »  ? 
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Pour  le  croire,  il  lui  fallait  des  preuves.  Autrement, 
il  ne  s'y  résignerait  jamais.  C'est  dominé  par  ces 
impressions,  «  pareilles  à  des  semences  déposées 
dans  son  âme,  »  qu'il  retourna  en  Sicile.  Un  mys- 
térieux aimant  l'attirait  vers  cette  reine  des  îles, 
pleine  de  séduction  et  de  charme;  il  erra  solitaire 
par  Taormina,  Syracuse  et  Catane,  poussa  vers 
l'intérieur  dans  la  direction  de  Païenne,  tomba 
malade  de  la  fièvre  et  fut  contraint  de  s'aliter  à 
Castro  Giovanni,  où  il  fut  à  deux  doigts  de  la  morl. 
Il  nous  a  laissé  de  cette  expédition  un  récit  pa- 
thétique où  il  revit  sous  nos  yeux,  peint  de  sa 
propre  main  avec  un  art  admirable  ;  nous  l'y 
voyons  brûlé  par  la  fièvre, en  proie  au  délire,  obsédé 
de  rêves  que  traverse  ce  cri  suppliant  :  «  Non,  je 
n'ai  pas  péché  contre  la  lumière  ». 

Il  avail  écrit  en  1832,  pendant  l'épidémie  de 
choléra  :  «  Nous  .sommes  destinés  à  une  œuvre 
qui  reste  encore  a  accomplir  ».  A  Rome,  il  avait 
répété  la  même  pensée  au  cours  de  sa  visite  à 
Wiseman  ;  il  en  était  accablé,  maintenant  qu'il 
semblait  être  aux  portes  de  la  mort.  Revenu 
péniblement è  la  santé,  il  dut  s'arrêtera  Païenne, 
atteint  de  nostalgie,  rongé  par  une  tristesse  mor- 
telle. Il  tit  diversion  à  ses  ennuis  en  visitant 
les   nombreux  sanctuaires  de  cette  ville  ;   il  écri- 
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vail  :  «  0  Rome,  si  seulement  ta  croyance  était 
vraie  !  »  Enfin,  il  prit  passage  sur  un  bateau  qui 
transportait  un  chargement  d'oranges  ;  un  calme 
plat  immobilisa  le  navire  toute  une  semaine  dans 
les  bouches  de  Bonifacio.  C'est  là  que,  par  une 
nuit  sombre,  son  cœur  exhala  ses  plus  suaves 
aspirations  : 

Lead,  kindly  Light  !... 

Ce  chaut,  vrai  cantique  du  pèlerin  et  le  plus 
tendre  de  tous,  peut  être  intitulé  :  la  «  Marche  » 
du  Mouvement  tractarien.  C'est  une  mélodie  pure, 
austère,  traversée  pourtant  par  un  grand  souffle 
d'espérance.  Elle  offre  une  étrange  ressemblance 
avec  les  strophes  que  Carlyle  a  rendues  familières 
à  toute  l'Angleterre,  le  «  Chant  du  Maçon  »  de 
Goethe,  si  poignant  dans  sa  tristesse  sublime  et  son 
invincible  espoir. 

Pour  le  Nord,  comme  pour  la  Judée,  ce  sont  là 
deux  Psaumes  de  Vie,  chantés  dans  un  clair-obscur 
où  la  foi  s'avance,  avec  une  ardeur  héroïque,  vers 
le  jour  dont  la  splendeur  rayonne  par  delà  nos 
tristes  horizons. 

Newman  atteignit  l'Angleterre  et  rentra  à  la  mai- 
son maternelle  le  9  juillet  1833.  Quelques  heures 
auparavant,  son  frère  Francis  était  arrivé  de  Perse. 
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Le  dimanche  14,  Keble  prêcha  à  Sainte-Marie  le 

sermon  des  assises,  où  il  prédisait  Y  «  Apostasie 
nationale  ».  Pour  son  ami,  observateur  des  temps, 
ce  discours  fut  le  point  de  départ  du  Mouvement 
qui  devait  promptement  envelopper,  non  seulement 
Oxford,  mais  le  pays  tout  entier  dans  une  agitation 
religieuse  qui,  après  soixante-dix  ans,  est  loin  en- 
core d'avoir  atteint  son  terme. 

(  Je  n'ai  plus  de  roman  à  raconter  »,  écrivait 
Newman  avec  son  habituelle  modestie,  en  ache- 
vant le  récit  des  incidents  de  son  dernier  séjour 
en  Sicile.  Mais  les  dix  années  qui  allaient  suivre 
à  Oxford  passèrent  par  toutes  les  péripéties  d'un 
('rame,  avec  sa  catastrophe  obligée,  et,  dans  ce 
drame,  Newman  fut  l'acteur  principal. 

Qu'on  nous  permette  maintenant  d'établir  une 
comparaison,  non  moins  remarquable  que  juste, 
entre  la  cité  des  bonis  i\c  l'Isis  et  Florence,  entre 
le  prédicateur  de  la  chaire  de  Sainte-Marie  el  Sa- 
Tonarole.  Nous  nous  en  tiendrons  à  quelques  hails 
ecu  (Maux. 

De  même  que  le  moine  dominicain,  Newman 
parlait,  Bible  en  main,  avec  une  profonde  convic- 
tion personnelle  aussi  pénétrante  que  l'intuition  du 
prophète,  d'un  jugement  ou  d'une  crise  menaçant 
le  pays  tout  entier. 
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Comme  lui,  il  croyait  à  la  théocratie  ;  la  foule 
de  ses  disciples  et  de  ses  pénitents  déployait  un 
zèle,  et  souvent  une  extravagance  rappelant  les  dé- 
monstrations délirantes  des  Piagnoni  autour  de 
î'évangéliste  de  San  Marco. 

Pour  lui,  comme  pour  Savonarole,  après  une 
période  d'incroyable  succès,  l'opinion  tourna.  Le 
moine  florentin  mourut  frappé  d'une  condamnation 
papale  :  Newman  fut  banni  et,  à  la  fin,  contraint 
de  sortir  de  TEglise  qu'il  avait  aimée  au  prix  du 
sacrifice  le  plus  absolu  de  ses  intérêts  personnels. 

Savonarole  condamnait  la  Renaissance  païenne, 
Newman  la  Révolution  française.  Ils  censurèrent 
Fun  et  l'autre  avec  une  âpre  sévérité  l'amour  effréné 
du  luxe,  sans  se  montrer  pour  cela  ennemis  de  l'arc 
chrétien.  Les  Réformateurs  revendiquèrent  Savo- 
narole comme  un  des  leurs  :  à  tout  moment  les  Li- 
béraux découvrent  dans  Newman  des  éléments  doni 
ils  seraient  heureux  de  pouvoir  s'emparer.  La  pré- 
tention est  insoutenable  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre.  Quand  l'influence  du  moine  s'éteignit  avee 
les  dernières  flammes  de  son  bûcher,  le  paganisme 
était  triomphant  ;  la  sécession  de  Newman  fut  pou? 
ses  adversaires  le  signal  qu'ils  pouvaient  à  leur  aise 
reconstituer  l'Université  sur  un  nouveau  modèle 
et  «  répudier  les  principes  sacerdotaux  ».  La  Haute 


LES  TRACTARIIJNS 


57 


Église  tomba  ;  John  Stuart  Mil!  régna  à  sa  place; 
la  logique  du  nominalisme  lit  place  à  Darwin,  à 
Huxley  et  à  Spencer  :  une  grande  réaction  s'était 
elle-même  attiré  une  défaite  plus  grande  encore. 
Mais  Y  Apologia  de  Newman  est  un  monument  lit- 
téraire, avec  lequel  aucun  écrit  de  Savonarole  ne 
saurait  être  comparé.  Le  Florentin  laissera  toujours 
dans  l'histoire  le  souvenir  d'un  prophète  déconfit  ; 
le  savant  d'Oxford  survivra  et  recueillera  l'admira- 
tion même  de  ceux  qui  ne  peuvent  tolérer  ses  prin- 
cipes. 

L'un  est  un  grand  souvenir,  l'autre  un  classique 
anglais. 

«  Kien  de  grand  n'a  jamais  été  l'ait  par  an 
groupe...  Luther  était  une  individualité  »  :  s'ap- 
puyant  sur  ces  maximes,  Newman  entreprit  «  de 
son  propre  chef  »  la  publication  des  Tracts,  pen- 
dant que  d'autres  formaient  des  associations  qui 
ne  tardèrent  pas  à  péricliter,  ou  signaient  des 
adresses  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  destinées  à 
demeurer  sans  effet.  Mais,  dit  Mozley,  Newman 
«  en  avait  assez  des  sociétés.  11  n'aimait  pas  les 
comités.  Tout  ce  qui  sentait  la  métropole  le  mettait 
en  defiance  ».  Il  était  toujours  prêt  <■  à  s'inspirer 
des  temps,  des  circonstances  et  des  personnes  », 
et  n'hésitait  pas  à  laisser  «  les  gens  croire  qu'ils 
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agissaient  de  leur  propre  mouvement,  toutes  les 
fois  que  la  chose  (Hail  à  la  rigueur  possible  ».  Les 
Tracts  devaient  former  une  suite.  Il  en  emprunta 
l'idée  aux  Evangelicals,  mais  c'est  le  clergé  lui- 
même  et  le  clergé  seul  qu'il  visait. 

De  tous  ceux  qui  prirent  part  à  la  campagne  des 
Tracts,  lui  seul  était  capable  de  traiter  ce  genre  de 
composition  d'un  ordre  à  part.  Il  s'en  acquitta  à  la 
perfection.  La  phrase  courte  et  nerveuse,  l'emploi 
de  l'italique  ou  du  caractère  gras,  la  ligne  détachée, 
le  dialogue  pétillant  d'animation  et  et  de  verve,  le 
ton  plein  d'assurance  :  il  fît  preuve  en  tout  cela  d'une 
maîtrise  consommée.  Des  tracts  d'un  aussi  rare 
mérite  firent  vraiment  trop  tôt  place  au  grave  traité, 
à  la  dissertation  ou  à  l'essai.  Newman  avait  tous 
les  dons  d'un  journaliste  de  génie,  et  ses  premiers 
essais  égalèrent  en  hardiesse  les  «  petites  lettres  » 
qui  rendirent  fameux  le  nom  de  Pascal,  ou  les 
feuilles  volantes  de  Paul-Louis  Courier.  Mais  si 
nous  voulons  le  voir  dans  tout  l'éclat  de  ses  qua- 
lités les  plus  rares,  incisif,  convaincu,  ironique, 
tranchant  comme  une  rapière,  il  nous  faut  le  suivre 
dans  ses  lettres  au  Times  (1841)  dirigées  contre  Sir 
Robert  Peel,  sous  le  titre  curieux  de  The  Tam- 
worth  Beading  Boom. 

Ce    sont   de  courts    pamphlets,   brillants,  mor- 
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danls,  passionnés, où  Taulcur  cependant  Be  montre 
toujours  maître  de  sa  pensée  et  du  mot  qui  l'ex- 
prime ;  nous  aurons  l'occasion  d'en  citer  quelques 
passages,  quand  nous  chercherons  à  illustrer  par 

des  exemples  la  théorie  logique  de  Newman. 

(Juan!  aux  Tracts^  nous  ne  leur  emprunterons 
aucune  eilalion  :  c'est  de  la  littérature  vieillie. 
Lorsqu'ils  réclament  «  une  seconde  Réforme  »,ce 
qui  nous  intéresse,  c'est  le  sujet  traité  beaucoup 
plus  que  le  style.  Or  toute  la  question,  pour  nous, 
c'est  précisément  de  savoir  si  les  Tracts  continue- 
ront de  se  faire  lire  pour  leur  style,  comme  on  lit 
les  Provinciales  de  Pascal,  sans  être  pour  cela  ni 
janséniste  ni  jésuite;  comme  on  lit  VAnti-GoUze 
de  Lessing,  sans  adopter  le  moins  du  monde  ses 
idées  de  membre  du  «  parti  des  lumières  »,  ou 
même  en  les  jugeant  aussi  superficielles  que  La 
bihliomanie  luthérienne  qu'il  accable  de  ses  sar- 
casmes. A  la  question  ainsi  posée  nous  ne  pou- 
vons faire  qu'une  réponse  négative.  Aucun  Tract 
pris  à  part  n'est  immortel. 

Celui  qui  traite  des  difficultés  parallèles  de 
L'Eglise  et  de   la  l>ible   (n°  85)   nous  offre  un  rare 

impie  de  courage  dans  la  manière  d'exposer  les 
objections,  et  de  finesse  —  à  la  façon  de  Butler  — 
dans  l'art  de  les  résoudre.  Le  Tract  sur  F  Antéchrist 
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renferme  des   passages  d'une    solennelle  beauté. 
Néanmoins,    à    parler  d'une  manière   générale,  si 
Newman  se  fût  borné  à  ce  genre  de  composition, 
son  nom  serait  aujourd'hui  oublié.  Son    impéris- 
sable renommée  repose  sur  les  sermons  qu'il  publia 
soit  comme  anglican,  soit  comme  catholique  ;  sur 
quelques-unes  de  ses  poésies  ;  sur  l'originalité  de 
pensée  et  la  grâce  de  style  qui  distinguent  Y  Essay 
on   Development  ;    sur  les    University    Lectures  ; 
enfin,  sur   l'abondante  autobiographie  qui,  dissé- 
minée  à  travers  sa  vaste  correspondance,  donne 
un  charme  singulier  à  Loss  and  Gain,  se  retrouve 
dans  Callista,  et  atteint  le  comble  de  l'intérêt  dans 
cette  œuvre  de  génie  d'une  puissance  d'émotion  ir- 
résistible :  Y  Apologia  pro  vita  sua. 

L'extrême  réserve  de  Newman,  jointe  à  son  édu- 
cation puritaine,  contribua  à  le  rendre  aussi  forma- 
liste, dans  ses  premiers  essais  littéraires,  que  l'était 
Ruskin  lorsqu'à  L'âge  de  vingt-quatre  ans  il  com- 
posait ses  Peintres  modernes.  Mais  tandis  que  Rus- 
kin mûrissait  son  style  johnsonien  et  lui  donnait 
encore  plus  d'éclat,  le  prédicateur  d'Oxford,  qui 
avait  à  parler  face  à  face  à  des  hommes  vivants, 
aiguisait  et  condensait  le  sien,  le  transformait, 
pour  ainsi  dire,  en  un  feu  rapide  de  mousqueterie 
où  chaque  coup  portait.   Il  était  toujours  acadé- 
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mique,  jamais  vulgaire.  Ses  auditeurs  lisaient 
comme  lui  Cicéron;  ils  saisissaient  au  passage  les 
allusions  les  plus  fugitives  à  Àristote  el  à  Butler; 
ils  comptaient  sur  <Ir  fréquentes  citations  de  traits 
historiques  de  l'Ancien  Testament  avec  applica- 
tions morales.  Ce  qui  faisait  le  charme  et  la  nou- 
veauté de  ces  sermons  sans  apprêt,  c'était,  avec 
l'exquise  simplicité  de  leur  style,  la  profonde  con- 
naissance qu'ils  révélaient  du  cœur  de  l'homme,  de 
sa  lutte  contre  des  puissances  invisibles,  de  son 
orgueil  de  Prométhée,  enchaîné  dans  l'âpre  soli- 
tude de  ses  cimes  altières,  et  lançant  un  audacieux 
défi  au  Dieu  qu'il  n'osait  désavouer. 

Lorsqu'en  1843  Newman  Faisait  ses  adieux  à  ses 
amis  d'autrefois  et  à  la  chaire  anglicane,  il  disait 
de  la  Hihlequc  «  tout  en  exprimant  nos  sentiments 
elle  les  recouvrait  comme  d'un  voile  ».  Sous  ce 
voile,  ses  auditeurs  reconnaissaient  un  esprit  du 
monde  supra-sensihle  notant  ses  pensées,  ses 
épreuves,  ses  tentations,  comme  s'il  eût  été  l'un 
d'entre  eux. 

Chacun  de  ses  sermons  était  une  expérience.  La 
ligure  calme  de  l'orateur,  sa  voix  claire,  grave  et 
pénétrante,  le  silence  qui  s'établissait,  dès  les  pre- 
miers mots,  dans  l'Ame  de  ses  auditeurs,  pendant 
cpi'il    méditait  seul  à  seul  avec    le   Divin   Solitaire 
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dans  un  langage  d'une  austère  majesté  :  —  «  pour 
chacun  de  nous,  leur  disait-il,  il  n1y  a  au  monde 
que  deux  êtres  :  lui-même  et  Dieu  »,  —  tout 
contribuait  avec  une  force  incomparable  à  rendre 
visible  «  cette  scène  impressionnante  et  solennelle  » 
que  doivent  contempler  éternellement  les  regards 
de  la  foi.  «  Nous  avons  tous  le  même  secret  que 
chacun  garde  pour  soi-même  »,  écrivait-il  en  tra- 
duisant dans  un  sens  religieux  le  mot  de  Térence  : 

...humanum  nihil  a  me  alienum  puto. 

Ses  discours  étaient  autant  de  poèmes  ;  c'étaient 
aussi  des  transcriptions  des  harmonies  profondes 
de  l'âme,  des  raisonnements  conduits  d'après  les 
lois  d'une  dialectique  céleste,  des  scènes  de  la  vie 
contemplées  sous  l'éclat  d'innombrables  lumières, 
comme  du  sommet    de  quelque   Phasgah   mysté- 
rieuse, montagne  sacrée  des  sublimes  visions.  Si 
lointaine  qu'en  soit  déjà  la  date,  on  peut  toujours 
les  lire  pour  la  beauté  de  leurs  développements, 
pour    la    clarté  de   leur    langue,    pour   l'exquise 
sobriété    de    leur  pathétique,  pour    la   puissance 
créatrice,  —  égale  à  celle  de  Dante,  quoique  d'un 
ordre  absolument  différent,  —  avec  laquelle  elles 
évoquent  sous  nos  yeux  les  morts,  le  passé,  l'invi- 
sible, mille  apparitions  qui  nous  donnent  le  frisson. 
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Newman  ne  procède  pas  par  tableaux.  Cc  n'est 
pas  un  coloriste  comme  Carlyle  ;  il  est  suns  dimen- 
sions ;  pour  lui,  retenons-le  bien,  l'organe  spiri- 
tuel auquel  est  confiée  la  révélation,  ce  n'esi  pas 
l'œil,  mais  l'oreille.  Ses  phrases  oui  le  rythme  et 
le  mouvement  de  la  mélodie  ;  il  coule  à  la  manière 
d'un  fleuve,  ne  se  fixe  jamais  sur  la  toile  ;  dans 
toutes  ses  pages  réunies,  c'est  à  peine  si  Ton  trou- 
verait un  portrait  de  l'homme  extérieur. 

On  peut  dire  que  sa  méthode  est  celle  de  l'ob- 
servation intérieure  ;  mais  chez  lui  l'observation 
est  si  profonde,  si  soutenue,  qu'elle  laisse  après  elle 
quelque  chose  comme  une  sensation  du  concret. 
Et  c'est  bien  là,  pensons-nous,  l'un  i\(^  traits 
propres  du  génie  hébraïque,  tel  qu'il  se  révèle  dans 
les  Psaumes,  où  nous  trouvons  bien  <\c>  paysages, 
mais  aucune  figure  d'homme  vivant ,  ou  encore  dans 
S.  Paul,  le  peintre  incomparable  de  ces  états  d'âme 
qui  passent  toute  description. 

El  de  t'ait,  pour  Newman,  les  traits  du  monde  en 
général,  ou  de  l'individu  pris  à  pari  sont  écrits, 
pour  ainsi  dire,  à  tleurd'eau  ;  ils  sont  instables  au- 
tant qu'irréels. 

Les  -  lois  de  la  nature  >•  étaient  rapportées  par 
lui  à  l'action  d'agents  personnels  :erçanl  der- 
rière le  voile  des  apparences.   •  'l'ouï  souffle  d'air, 
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tout  rayon  de  lumière  et  de  chaleur,  toute  belle 
scène  de  la  nature  sont,  pour  ainsi  dire,  les  franges 
de  leurs  vêtements,  le  flottement  des  robes  de  ceux 
qui  contemplent  la  face  de  Dieu  ».  On  reconnaît 
sans  peine  dans  ces  idées  l'empreinte  du  moyen  âge 
beaucoup  plus  que  de  la  Grèce;  laissant  de  côté  le 
portrait  pour  le  portrait  lui-même,  elles  aboutis- 
saient par  une  pente  naturelle  à  un  vaste  symbo- 
lisme. Nous  voilà  loin,  n'est-il  pas  vrai,  de  ces  étu- 
des de  caractère  où  se  complaisaient  Bourdaloue 
et  autres  orateurs  de  la  chaire  française. 

On  peut  lire  encore  les  sermons  de  Newman 
comme  des  soliloques  à  l'occasion  des  événements 
du  jour  qui  l'entraînaient  vers  un  but  inconnu. 
Ils  protestent  vigoureusement  contre  tout  progrès 
dans  la  voie  du  libéralisme.  Leur  mordante  ironie 
perce  de  traits  acérés  la  religion  qui,  selon  le  mot 
de  Mozley,  faisait  des  jeunes  Evangelicals  «  des 
habiles  ».  Ils  couchent  sur  la  table  de  dissection  ce 
produit  bien  anglais,  pharisaïque  et  philistin  tout 
à  la  fois,  auquel  les  étrangers, ne  sachant  comment 
le  désigner  autrement,  donnent  le  nom  d'hypocrisie. 

Savonarole  avait  mené  Florence  à  «  l'incendie 
des  vanités  »  ;  Newman  cherchait  à  introduire  dans 
la  religion  populaire  ces  idées  sur  la  pauvreté  et  le 
renoncement  pour  lesquelles  elle   témoignait  tant 
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d'aversion,  alors  qu'il  y  faut  voir,  en  réalité, 
comme  «  les  premiers  principes  de  la  Sainte  Ecri- 
ture ». 

Assurément,  il  ne  rêva  jamais,  ni  alors  ni  plus 
tard,  de  convertir  «  le  monde  ;  »  le  jugement 
qu'il  portait  sur  les  mondains,  sur  leur  grâce,  leur 
politesse,  leur  courtoisie,  jusque  sur  leur  affec- 
tion naturelle,  était  d'une  sévérité  digne  des 
Macchabées, 

Mais  en  ses  heures  de  solitude  et  de  retraite,  il 
aperçoit  la  Danse  des  Morts,  comme  s'il  avait  sous 
les  yeux  une  fresque  d'Orcagna  :  aucun  prophète 
n'a  fait  planer  sur  les  splendeurs  étincelantes  de  la 
fête  un  nuage  plus  chargé  de  sombre  mélancoli 

Logé  comme  un  simple  étudiant  dans  ses  mo- 
destes appartements  d"(  >riel,  à  la  tête  d'une  pami- 
composée  dun  petit  nombre  de  boutiquiers  el  de 
leurs  familles,  Newman  intitula  les  remarquables 
discours  qu'il  adressait  à  son  auditoire  :  Sermons 
paroissiaux.  Il  ne  consentit  à  les  faire  imprin 
qu'en  1834,  quelque  temps  après  les  premiers  dé- 
buts du  Mouvement.  Leur  succès  fut  grand  et  du- 
rable. «  Ils  tuent  la  vente  de  tous  les  autres  ser- 
mons, disait-on,  comme  les  romans  de  Scott  celle 
des  autres  romans  ». 

Il  est  certain  qu'ils  ont  si  bien  réussi  à  donner 

NEWMAN.  —  5. 
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du  Ion  aux  prédicateurs,  qu'habitués  comme  nous 
le  sommes  aujourd'hui  à  attendre  du  messager  de 
l'Evangile  une  parole  sincère,  un  langage  plein  de 
netteté  et  de  franchise,  et  tout  au  moins  un  air 
d'oubli  de  soi-même,  il  nous  est  impossible  d'en 
calculer  l'effet. 

Touchèrent-ils  le  cœur  du  pays  ?  Ni  alors,  ni 
depuis,  si  l'on  en  juge  d'après  la  marche  des  évé- 
nements. 

Dans  une  langue  débarrassée  le  plus  possible  de 
tout  terme  technique,  Newman  plaidait  en  faveur 
d'un  retour  à  «  l'Eglise  des  Pères  ».  Or  les  Pères, 
pour  ses  auditeurs,  c'étaient  des  moines  ou  des 
champions  du  dogme  qu'ils  se  représentaient 
uniquement  comme  des  fainéants,  comme  des  com- 
pilateurs de  légendes,  farouchement  orthodoxes, 
écrivant  mal  le  grec,  plus  mal  encore  le  latin, 
voués  au  jeûne,  au  célibat  et  à  la  superstition.  La 
phrase  méprisante  que  Milton  leur  avait  consacrée 
résumait  la  pensée  anglaise  à  leur  sujet  à  la  date 
de  1830  ;  vingt  ans  plus  tard,  un  impénitent,  Lord 
Brougham,  n'y  eût  pas  changé  un  seul  mot. 

Que  dis-je  ?  En  1856,  nous  trouvons  sous  la  plume 
de  Macaulay  ce  singulier  jugement  :  «  Le  Libre 
Examen  est  le  chef-d'œuvre  de  Middleton.  Il  a  tran- 
ché  d'une  manière   définitive,  pour   tout  homme 
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raisonnable,  la  question  de  l'autorité  des  Pries  », 
c'est-à-dire  qu'il  l'a  réduite  à  sa  juste  valeur  :  à 
néant.  Les  études  d'histoire  ecclésiastique  étaient 

aissées.  «  Chez  nous,  disait  Newman,  la  religion 
du  peuple  tient  à  peine  compte  de  la  longue  pé- 
riode douze  fois  séculaire  qui  va  du  Concile  de 
Nicée  au  Goneile  de  Trente  ».  De  tous  les  écrivains 
anglais,  Gibbon  était  le  plus  autorisé-,  le  seul  au- 
torisé, peut-être,  à  revendiquer  le  titre  d'historien 
ecclésiastique.  Du  Nouveau  Testament  à  la  Ré- 
forme, l'imagination  ne  faisait  qu'un  bond,  laissant 
dans  un  chaos  inexploré  toute  la  période  de  la  pri- 
mitive Kglise  et  celle  qui  lui  succède  immédiate- 
ment, le  moyen  âge.  Mais,  concluait  Newman, quoi 

plus  arbitraire  que  de  regarder  la  religion  qui 
avait   transformé  l'Kurope  comme   un  simple  sen- 
timent   ef  non  comme  un  fait   ?  Et  s'il  fallait  bien 
y  reconnaître  un  l'ail,  ou  plutôt  une   suite  ininter- 
rompue de  faits  en  pro:  m  constante,  était-il 
donc  impossible  de  le  vérifier  et  de  le  déterminer 
comme  lesautres  fails?  Le  premier  et  le  plus  ju- 
sant de  tous  les  devoirs,  c'était  donc  de  rej 
sous    les  yeux    d'une   génération   indifférente    a 
mêmes  Pères,  leur  vie  cl  leur  s,  queles  Pro- 
testants dédaignaient  parc*,'  qu'ils  ne  le.-  connais- 
aï  pa 
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C'est  ce  qui  fut  fait,  et  dans  une  large  mesure. 
Pusey  édita  la  Bibliothèque  des  Pères,  vaste  en- 
treprise dont  les  reliques  encombrent  aujourd'hui 

les  étalages  des  bouquinistes.  Vint  ensuite  la  tra- 
duction de  la  Chaîne  d'or  de  S.  Thomas  d'Aquin, 
qui  renferme  tout  un  monde  de  commentaires  pa- 
tristiques  sur  les  Evangiles.  La  dernière  entreprise 
de  Newman,  avant  sa  sortie  de  l'Eglise  anglicane, 
ce  fut  la  Vie  des  Saints  d'Angleterre  :  l'histoire  s'y 
arrête  à  l'époque  du  moyen  âge.  Mais  ne  nous  at- 
tendons pas  à  voir  nos  savants  d'Oxford  appliquer 
soit  au  texte,  soit  aux  idées  d'écrits  aussi  différents, 
aussi  variés,  tous  cependant  caractéristiques,  les 
procédés  d'une  critique  rigoureuse  :  ils  étaient  trop 
légèrement  équipés  pour  aborder  l'étude  de  ces  pro- 
blèmes abstrus.  C'est  à  l'Allemagne,  —  le  patient 
animal,  faut-il  dire  «  l'âne  d'or  »  d'Apulée  ?  —  que 
nous  sommes  redevables  des  recensions  et  des  re- 
visions critiques  encore  inachevées  de  l'héritage 
littéraire  des  premiers  siècles  chrétiens.  Malgré 
tout,  les  travaux  dont  Newman  se  chargea  pour  sa 
part,  simples  essais  détachés,  n'ont  rien  perdu  de 
leur  valeur  première  ;  ils  se  recommandent  toujours 
à  notre  estime,  non  seulement  par  le  charme  du 
style  qui  chaque  jour  gagnait  en  souplesse  et  en 
élégance,  mais  encore  par  l'intelligence  pénétrante, 
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par  le  sens  exact  des  réalités,  par  l'intensité  de  vie 
dont  ils  témoignent.  Il  a  légué  à  la  postérité  de 
simples  esquisses,  bien  moins  un  monument  achevé 
qu'une  galerie  d'études  d'après  nature  :  il  s'y  révèle 
pourtant  le  grand  écrivain  qu'il  a  toujours  été,  et 
lais-;-  entrevoir  l'historien  de  premier  ordre  qu'il 
aurait  pu  être.  On  peut  dire  sans  exagération  que 
ces  travaux  de  Newman  et  les  résultats  qu'ils  entraî- 
nèrent ont  permis  au  peuple  anglais  de  rentrer  en 
possession  de  ses  parchemins  d'origine  et  de  ses 
titres  de  noblesse  chrétienne. 

Des  noms  qui  n'existaient  même  plus  à  l'état  de 
souvenir  ressuscitaient  des  ombres  de  l'oubli  : 
Athanase,  Basile,  Grégoire  de  Nazianze,  Théodo- 
re!, Chrysostome  redevenaient  des  personnages  vi- 
vants. Certes,  Newman  ne  cherche  pas  à  dissimuler 
la  sympathie  qu'ils  lui  inspirent;  à  la  manière  dont 
il  parle  de  ces  grands  hommes  on  reconnaît  sa 
tendre  vénération  pour  leur  illustre  mémoire.  .Mais 
dans  cette  tendresse,  rien  de  sentimental  ;  si  elle 
témoignai!  de  sa  part  un  respect  qui  aurai!  pro- 
voqué le  sourire  de  Gibbon,  pourtant,  non  moins 
que  lui,  et  parfois  même  beaucoup  plus,  il  tenait 
toujours  compte  des  Faits  avec  l'exactitude  la  plus 
scrupuleuse. 

Le  petit  volume  intitulé  :  L'Église  des  Pèr 
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parfait  en  son  genre  ;  le  style  en  est  vigoureux  et 

persuasif,  le  dessin  ferme,  l'atmosphère  tout  im- 
prégnée d'une  connaissance  des  temps  et  des  lieux 
que  son  auteur  avait  encore  à  acquérir  lorsqu'il 
composait  son  livre  sur  les  Ariens. 

Commençant  par  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure,  ce 
livre  passe  successivement  en  revue  L'Egypte, 
l'Afrique,  l'Espagne  et  la  Gaule,  pour  expliquer 
ensuite  comme  «  un  drame  en  trois  actes  »  ce 
prodigieux  quatrième  siècle  qui  fut  témoin  de  la 
conversion  de  l'Empire  romain  au  christianisme, 
du  triomphe  et  de  la  ruine  de  l'Arianisme,  de  la 
descente  en  Orient  et  en  Occident  de  nos  ancêtres, 
les  barbares  du  Nord. 

Cette  période  et  la  suivante, —  pour  nous  enfer- 
mer dans  des  limites  moins  précises,  l'époque 
qui  s'étend  de  S.  Cyprien  au  Concile  de  Chalcé- 
doine,  —  étaient  familières  à  Newman  :  il  s'y  trou- 
vait comme  chez  lui.  Il  en  lisait  les  documents, 
faisait  un  recueil  des  plus  belles  pages  pour  les 
revêtir  de  son  incomparable  anglais,  prenait  comme 
type,  ses  grands  hommes  d'Eglise,  et  trouvait  dans 
ses  crises  dogmatiques  des  situations  analogues  à 
la  nôtre  qui  pour  lui  tranchaient  la  question.  Ici 
encore  nous  remarquons  comment,  grâce  à  de  sub- 
tiles coïncidences  négligées  de  part  et  d'autre  par 
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les  controversies  des  siècles  précédents,  Newman 
donnait  à  sa  vie  un  intérêt  dont  il  se  déclare  rede- 
vable à  l'étude  «le  l'histoire.  <<  L'ombre  <Iu  cin- 
quième siècle  planait  sur  le  seizième  ».  sur  le 
dix-neuvième,  pourrions-nous  ajouter,  «■  comme  un 
esprit  s'élevant  du  sein  des  eaux  troublées  <lu 
momie  antique,  sous  la  forme  et  sous  les  I rails  du 
nouveau  ».A  raisonner  de  la  sorte,  était-il  possible 
de   se    montrer  plus   moderne?  Cbe  an,  le 

génie  religieux  remontait  dans  le  passé,  en  quête  de 
continuité,  comme  le  génie  historique  chez  Layard, 
quand  il  creusait  ses  fouilles  parmi  les  ruines  des 
palais  de  Ninive,  ou  bien  encore  chez  Ghampollion, 
lorsqu'il  déchiffrait  les  hiéroglyphes  de  l'Egypte. 
C'était  aussi  la  méthode  de  Lyell,  et  bientôt  ce 
devait  être  la  tâche  laborieuse  de  Darwin,  de  re- 
construire les  roches,  les  plantes,  les  animaux,  les 
races  humaines  elles-mêmes,  d'en  Taire  un  docu- 
ment sans  lacunes,  de  rattacher  le  présent  au  p 
et  de  découvrir  dans  l'un  et  l'autre  même  loi  d'iden- 
tité et  de  progrès  tout  à  la  fois.  Déjà  se  levait 
l'aube    du  jour  où    Ton   cesserait  d'adm<  les 

«  créations  séparées  ». 

wman  se  rendait  compte  qu'il  n'y  a  pas  d'his- 
toire  ancienne  qui  ne  soit  en  mêmetemj  lerne, 

ni  d'histoire  moderne  qui  ne  soit  ancienne  égale- 
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ment.  Il  apercevait  un  principe,  immense  par  s.*] 
portée    autant  qu'élémentaire,  en  vertu  duquel  la 

religion  chrétienne,  organique  parce  qu'elle  es! 
objective,  subsiste  en  dehors  de  la  conscience 
individuelle,  se  laisse  traiter  comme  les  savants 
traitent  l'objet  propre  de  leurs  recherches,  et  doit 
produire  à  ce  point  de  vue  des  résultats  susceptibles 
de  vérification,  une  fois  bien  établis.  Il  fallait  donc, 
de  toute  nécessité,  combler  le  vide  mystique  du 
sentiment  evangelical  ;  l'histoire  fournissait  un 
terrain  solide  ;  sortis  du  nuage,  nous  pouvions  nous 
mettre  en  marche  vers  la  Cité  des  saints  et  des 
martyrs. 

Mais  comment  des  idées  dont  l'unité  était  la  note 
dominante  s'accordaient-elles  avec  la  rupture  vio- 
lente opérée  au  temps  de  la  Réforme,  rupture  si 
complète  que  de  l'Eglise  elle  avait  fait  une  île  dé- 
tachée du  reste  du  monde  ?  Que  disaient  donc  les 
Trente-neuf  articles  ? 

«  L'institution  la  moins  universelle  de  l'Europe, 
a-t-on  fait  remarquer,  c'est  aujourd'hui  l'Eglise 
d'Angleterre  ;  la  plus  universelle,  c'est  l'Eglise  de 
Rome  ».  Et  cependant,  si  les  Anglais  acceptaient 
la  tyrannie  que  faisaient  peser  sur  leur  Eglise  les 
Actes  du  Parlement,  ils  étaient  peu  disposés  à  re- 
garder d'un  œil  indifférent  les   entreprises  de  ce 
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petit    groupe    d'Oxford,   composé  d'enthousiastes 
qui,  en  faisant  profession  de  suivre  la  voie  :.  ne, 

rapprochaient  tous  les  jours  davantage  de  Rome, 
aussi  loin  qu'ils  pouvaient  aller.  Le  «  Tendimus  in 
Latium  »,  poussé  par  quelques  Oxoniens  comme 
un  cri  de  défi,   provoquait  de  furieuses  ripostes  : 

.\o  Poperg  !  ». 

L'assaut  que  menaient  en  1830  contre  Hampden 
les  amis  de  Newman  dont  pas  un  seul,  peut-être, 
n'avait    lu   les  Bamplon   Lectures  qu'ils   condam- 
naient si  bruyamment,  devait  fatalement  déchaîner 
de  nouvelles   violences  ;  «  la  roue  devait  achever 
son  tour  ».  Mais  en  1839  la   position  de  Newman 
m  apogée.  Il  prêchait,  faisait  des  lectures, 
parlait  sans  relâche.    Les  ressourc 
it  et  de  son  cœur  semblaient  inépuisables. 
Comme   Socrate,    il    étail    prêt   à    discuter  avi 
quiconque  avançait  un  principe.   Mais  sa  logique 
était  au  service  d'une  croyance,  ei  parmi  [ui 

lurent  dans  son  intimité  à  cette  époque,  nul 
n'aurait  eu  l'idée  de  le  traiter  de  sceptique.  <•  Je 
soutenais,  dit-il,  un  système  de  religion  large  et 
hardi,  très  différent  du  protestantisme  du  jour; 
mais  ce  n'était  que  la  concentration  el  rajustement 
des  thèses  de  grandes  autorités  anglicanes  .  Voilà 
«lu    moins  ce    qu'il   croyait,    lorsqu'il    publiait   sa 
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Via  media  qui  aujourd'hui,  en  dépit  de  quelques 
beaux  passages,  ne  supporte  plus  la  lecture. 
h' Essai  sur  la  justification  est  une  tentative  du 
môme  genre,  mais  écrite  avec  beaucoup  plus 
d'agrément  clans  le  but  de  concilier  des  écoles 
opposées. 

Dans  ce  dernier  volume  on  dirait  qu'une  lumi 
spirituelle  d'une  extraordinaire  splendeur  tombe 
sur  nous  du  haut  du  ciel  ;  les  quatre  ou  cinq  pages 
de  la  onzième  Lecture  qui  exposent  les  raisons  du 
succès  de  la  prédication  du  christianisme  sont  plus 
puissantes,  peut-être,  comme  elles  sont  aussi  plus 
serrées,  que  le  long  chapitre  sur  le  même  sujet  par 
lequel  se  termine  la  Grammar  of  assent. 

Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qu'elles  nous  livrent 
la  philosophie  même  de  l'auteur,  a  Les  Apôtres, 
dit-il,  faisaient  appel  au  cœur  humain,  et  tel  était 
ce  cœur,  telle  aussi  sa  réponse  ».  La  foi,  comme 
principe  de  connaissance,  échappait  à  l'analyse  ; 
c'était  quelque  chose  de  mystérieux,  d'inexplicable 
et  de  spontané  ;  supérieure  aux  sens  et  à  la  raison, 
elle  usait  d'arguments,  mais  ce  n'étaient  là  pour 
elle  qu'autant  «  de  formes  extérieures  d'un  objet 
dépassant  la  portée  de  tout  argument  ».  La  foi 
«  substituait  la  loi  d'amour  à  la  loi  du  talion;  elle 
mettait   la  souffrance  au-dessus  du  plaisir  ;    elle 
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remplaçait  la  polygamie  par  le  célibat;  dans  son 

estime,  elle  donnait  le  pas  à  la  pauvreté  sur  l'opu- 
lence, à  la  communion  des  saints  sur  la  puissance 
de  l'Etat,  au  monde  a  venir  sur  la  vie  présente  ». 
Qu'on  rapproche  ces  «  preuves  du  christians 
de  celles  de  Paley,  reçues  à  cette  époque  dans  les 
deux  Universités  comme  texte  classique,  et  Ton 
sentira  qu'il  y  avait  de  la  révolution  dans  Fair. 
Les  Recteurs  avaient  bien  lieu  de  s'alarmer. 
Mais  déjà  se  préparait  une  suite  d'événements  fou- 
droyants, inexplicables  pour  ceux  qui  en  furent  les 
témoins,  et  qui  devaient  avoir  pour  conséquence 
de  joler  hors  d'Oxford  Newman  et  sa  logique  trans- 
cendante. 

Depuis  1836,  il  avait  du  vivre  seul  à  seul  avec 
m  propres  pensées.  Fronde  n'était  plus.  «  Ah  ti 
cher  !  •>  s'écrie  avec  un  accenJ  plus  passionné  que 
de  coutume  l'ami  douloureusement  éprouvé  par  la 
privation  de  cette  douce  présence  : 

Ah  très  cher!  D'un  mot  il  savait  dissiper 
Tout  doute,  et  ravir 

Nos  cœurs,  murmurant  :  «  Tout  vu  bien!  » 
Et  changeanl  la  prière  en  louange. 
D'autres  secrets  encore  il  -avait  révél 
D'après  des  modèles  tout  divins, 
Retouchanl  ça  et  là  -  mee  terrestre, 

approfondissant  chaque  ligne. 
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Quand  il  prêche  sur  «  la  grandeur  et  la  petitesse 

de  la  vie  humaine  »,  il  pense,  à    part    soi,  à    c 
hommes  de  génie  chez  qui  l'esprit  lance  «  de  ces 
lueurs  soudaines,  rapides  comme   les  rayons   du 
soleil,    fulgurantes    comme   l'éclair,    qui   révèlent 

bien  leur  immortalité et  nous  font  reconnaître 

en  eux  des  anges  sous  un  déguisement  ».  Et  ail- 
leurs, il  ajoute  :  «  Sûrement,  c'est  pour  quelque 
grand  dessein  qu'ils  sont  ravis  à  la  terre  ;  leurs 
dons  ne  sont  pas  perdus  pournous  ;  leurs  sublimes 
pensées,  l'ardeur  de  leurs  contemplations,  la  sain- 
teté de  leurs  désirs,  la  vigueur  de  leur  foi,  la  dou- 
ceur et  le  charme  de  leurs  sentiments  ne  leur  ont 
pas  été  donnés  sans  raison  ». 

Les  amitiés  de  Newman  furent  nombreuses  et 
d'un  ordre  véritablement  idéal.  Il  avait,  certes, 
«  un  caractère  impérieux  et  volontaire;  mais  à  côté 
de  cela  quelle  grâce  séduisante,  quelle  douceur, 
quelle  simplicité  de  cœur  et  d'intention  î  »  Ainsi 
s'exprime  Anthony  Froude  :  il  le  décrit  tel  qu'on 
pouvait  le  voir  dans  ces  années  de  crise.  «  Son 
extérieur  était  saisissant,  il  était  d'une  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne,  maigre  et  élancé.  La  tête 
était  forte,  le  visage  d'une  ressemblance  frappante 
avec  celui  de  Jules  César.  Le  front,  la  forme  des 
oreilles  et  du  nez  étaient  presque  les  mêmes.  La 
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bouche,  d'un  dessin  très  spécial,  était,  je  n'hésite 

pas  à  le  dire,  exactement  la  môme.  J'ai  souvent 
pensé  à  cette  ressemblance,  et  je  crois  bien  qu'elle 
s'étendait  à  l'ensemble  du  tempérament  ».  Elle 
s'accusa  jusqu' à  l'extrême  vieillesse;  même  en  cet 
fige  avancé,  Newman  continuait,  comme  toujours, 
«  d'attirer  le  dévouement  passionné  de  ses  amis  et 
de  ses  disciples  ». 

Mais  il  portait  la  peine  de  son  génie  dans  une 
solitude  de  jour  en  jour  plus  profonde  ;  comme  il 
l'observe  en  soupirant,  «  S.  Jean  dut  vivre  enfermé 
dans  ses  pensées  ». 

Après   Ilurrcll    Froude,    ses   principaux   cor, 
pondants    sont  ses    disciples  ;  il  est  condamné  à 
donner,  beaucoup  plus  qu'il  n'a  occasion  de  rece- 
voir. L'étrange  combat  spirituel   qui   remplit  \ 
années  de  l'automne  de  1839  jusqu'à  son  dernier 
sermon   à   Littlemore,  le   25  septembre   1843, 
poursuit  presque  sans  témoin. 

Ceux-là  même,  en  cfTet,  qui  comme  F.  Hoger^ 
H.  Wilberforce,  étaient  le  plus  près  de  son  cœur, 
n'en  savaient  rien  réellement.  Un  autre  s'esi 
demandé  s'il  en  savait  lui-môme  quelque  chose.  On 
le  voit,  la  situation  était  tragique  de  sa  nature. 
Mais  ce  qui  contribuai!  à  la  rendre  plus  émouvante 
encore,  c'était   la   force   dv>  motifs  en   conflit,  la 
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personnalité  unique  du  héros,  l'incertitude  du 
dénouement,  douteux  jusqu'au  moment  qui  décida 
de  tout.  Voilà  de  quels  éléments  est  née  une  grande 
œuvre  littéraire. 

Et  le  héros  de  cette  tragédie  nous  l'a  lui-même 
exposée  dans  son  Apologia,  qui  restera  pour  l'An- 
gle terre  ce  que  sont  pour  la  France  les  Confes- 
sions de  Rousseau,  et  pour  le  monde  entier  celles 
de  S.  Augustin,  je  veux  dire  un  portrait  de  l'ar- 
tiste peint  par  l'artiste  lui-même,  avec  une  telle 
richesse  et  une  telle  puissance  de  coloris,  que  tout 
autre  pâlit  devant  lui.  Le  prologue  est  admirable. 

«  Oui  donc,  s'écrie  Newman,  se  connaît  lui- 
même  tout  entier,  avec  la  multitude  d'influences 
subtiles  qui  agissent  sur  lui?  Gomment,  à  la  dis- 
tance de  vingt-cinq  ans,  se  rappellerait-il  tout  ce 
qu'il  a  su  jadis  de  ses  pensées  et  de  ses  actes,  et 
cela,  pendant  une  période  de  sa  vie  où,  en  raison 
même  de  l'angoisse  et  des  terreurs  dont  il  était 
accablé,  il  avait  moins  qu'à  tout  autre  moment,  soit 
avant,  soit  après,  la  possibilité  de  s'étudier  lui- 
même  ou  d'observer  les  choses  du  dehors?  Gela, 
précisément  à  l'heure  où,  s'il  y  aurait  ingratitude 
de  sa  part  à  sembler  même  supposer  qu'au  sein  de 
ses  ténèbres  il  ne  disposait  pas  d'une  lumière  plei- 
nement  suffisante,    c'était   pourtant    pour  lui,    et 
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absolument,  la  nuil  noire,  les  ténèbres  épaisses  ! 
Comment  se  lancer  toul  d'un  coup  dans  une  entre- 
prise nouvelle  et  hasardeuse  dont  il  aurait  pu, 
certes,  se  tirer  à  son  honneur,  s'il  avait  eu  le  temps 
de  relire  tranquillemenl  et  à  loisir  toul  ce  qu'il 
avait  écrit?  Mais  d'autre  part,  pour  ce  qui  esl  de 
cette  paisible  contemplation  du  passé,  si  désirable 
en  elle-même,  est-il  possible  d'être  calme  et  de  sens 
rassis,  quand  on  pratique  sur  soi-même  cette 
cruelle  opération  consistant  à  rouvrir  d'anciennes 
blessures,  au  risque  de  raviver  1'  «  infandum  dolo- 
rem»  d'un  temps  où  les  étoiles  de  ce  ciel  inférieur 

teignaient  l'une  après  l'autre  ?  Non,  si  je  n'avais 
dû  me  rendre  à  l'appel  impérieux  du  devoir, 
jamais  je  n'aurais  entrepris  de  sang-fr  >id  la  lâche 
que  je  me  suis  imposée  ». 

A  mesure  qu'il  avance  dans  SOD  récit,  abondent 
sous  sa  plume  d'étranges  coïncidences,  des  acci- 
dents fortuits  qui  se  trouvent  avoir  un  but,  voire 
même  des  incidents  comiques,  comme  celui  de 
l'évêché  de  Jérusalem,  et  ce  que  De  Quinc 
appelle  des  *echo  auguries  »,  nous  voulons  di 

paroles  fatidiques  dont  une  seule  produit  autant 
d'effet  que  des  air  e  réflexion  OU  des  monceaux 

de   volumes.  Le  champion  de  l'Anglicanisme 
bles.^e  avec  ses    propres  armes.  Son    dévouement 
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tremblant  à  la  vérité,  impressionnable  et  <1<'; 
comme  la  passion  d'un  amant,  le  conduit  à  la  fin 
à  la  rétractation  la  plus  noble  que  l'on  connais 
Wiseman,  nature  ardente  et  généreuse  où  se  retrou- 
vait quelque  chose  du  grand  d'Espagne,  avait  cité 
à  l'appui  de  l'unité  catholique  le  mot  de  S.  Au- 
gustin :  «  Securus  judical  orbis  terrarum  ».  Les 
Anglicans  séparés,  comme  autrefois  les  Donat: 
d'Afrique,  de  l'Église  universelle,  doivent  donc  être 
dans  l'erreur.  Ces  paroles  tintent  aux  oreilles  de 
Newman  comme  le  :  «  Turn  again,  Whittington  », 
du  refrain  des  cloches,  ou  le  :  «  Toile,  lege  — 
toile,  lego),  de  cette  voix  d'enfant  qui  convertit 
Augustin  lui-même.  «  Ces  grandes  paroles  de 
l'ancien  Père  réduisaient  absolument  en  poudre 
la  théorie  de  la  Voie  moyenne  ». 

Mais  elles  tombaient  dans  les  oreilles  d'un  audi- 
teur qui  leur  apportait  une  imagination  déjà  pré- 
parée. Ses  études,  au  cours  de  l'été  de  cette  année 
de  1839  qu'il  regardait  comme  le  point  culminant  de 
son  enseignement  dans  l'Eglise  anglicane,  portaient 
sur  des  hérétiques  oubliés  comme  Eutychès,  sur 
des  ergoteurs  abstraits  et  subtils,  comme  les  Mono- 
physites  de  l'an  450,  et  sur  le  Concile  de  Chalcé- 
doine. 

Elles    lui    avaient  fait    voir  un   Pape  qui  était 
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purement  et  simplement  dans  le  vrai,  le  majes- 
tueux S.  Léon,  et  le  lui  montraient  étendant  sur 
l'Orient  et  l'Occident  sa  boulette  pastorale,  dictant 
un  Credo  el  sauvant  le  christianisme.  Cette  scène 
visible  trouvait  dans  l'axiome  de  S.  Augustin  un 
commentaire  et  une  continuation.  Criait  «  un 
appel  de  Dieu  »,  et  dans  sa  chaire  de  Sainte- 
Marie  Newman  se  demandait  :  «  Que  sert  d'être 
applaudi,  admire,  courtisé,  suivi,  en  comparaison 
de  l'unique  but  à  poursuivre:  ne  pas  désobéir  à 
une  vision  céleste?  »  Les  cieux  s'étaient  ouverts, 
puis  refermés.  Mais  «  celui  qui  a  vu  un  esprit  ne 
peut  plus  être  comme  s'il  n'en  avait  jamais  vu  ». 
«  L'avocat  du  diable  »,  —  c'est  le  nom  que  nous 
avons  donné  à  ce  virulent  critique  de  Newman,  le  Dr 
Abbott,  —  lai!  à  ce  propos  un  rapprochement  assez 
heureux  cidre  celte  parole  cl  un  passage  d'Hamlet 
où  l'infortuné  prince  se  demande  avec  inquiétude 
m  ><>:i  surnaturel  visiteur  vient  bien  du  ciel,  ou  ne 
i  pas  plutôt  du  sombre  abîme.  Les  doutes  de 
twman  révélaient  presque  mot  pour  mot  la  même 
tonne.  11  abandonnait  sa  «  théorie  de  l'anglicanisme 
positif  »,  mais  refusait  d'aller  à  Home.  Il  retomba 
dans  se>  premiers  arguments,  dans  celle  croyance 
que   la    Ville   Eternelle   était    gouvernée   par   un 

genius  lue;    »,   par    le  i     vieux  monstre   du  paLra- 
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nisme  détrôné,  mais  toujours  vivant:  L'Antéchrist  ». 
Mais  cela  ne  servait  de  rien.  Rome,  en  tarif  qu'E- 
glise, était  la  règle  de  la  doctrine,  et  pour  satis- 
faire d'impatients  disciples  il  s'imposa  la  tâche  de 
montrer  dans  le  Tract  90  que  les  Articles  ne  pou- 
vaient pas  avoir  condamné  le  Concile  de  Trente. 

Il  fut  aussitôt  dénoncé  de  toutes  parts  ;  l'Angle- 
terre s'enflamma  dans  un  accès  de  fureur  protes- 
tante ;  à  Oxford,  le  Tract  fut  censuré  comme  «  une 
évasion  »  ;  le  Mouvement,  jusque-là  prospère  au 
delà  de  toute  espérance,  fut  brisé  en  deux.  Une  aile 
continua  sa  marche  vers  Rome  ;  l'autre  s'arrêta, 
flotta  un  instant,  puis  s'éparpilla  en  petits  groupes. 
Le  corps  principal,  maintenu  par  Pusey  et  par 
Keble,  resta  fidèle  à  l'Eglise  d'Angleterre  :  mais 
ce  n'était  plus  qu'une  troupe  sans  chef. 

Anthony  Froude  qui,  à  dire  vrai,  n'avait  jamais 
été  Tractarien,  chercha  refuge  près  de  Carlyle. 
Ward,  l'esprit  le  mieux  doué  de  tous  les  jeunes 
disciples  de  Newman,  lâcha  son  Idéal  de  l'Église 
chrétienne,  fut  «  dégradé  »  en  séance  solennelle 
sous  les  yeux  d'Oxford  tout  entier,  et  emporta  dans 
les  écoles  romaines  cette  puissance  de  spéculation, 
cette  métaphysique  vigoureuse  qui  mirent  Stuart 
Mill  à  ses  genoux  et  démolirent  le  dogme  maté- 
rialiste de  «  l'association  des  idées  ».  Mark  Pattison 
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alla  grossir  les  rangs  des  «  libéraux  »,  el  lil  preuve 
d'une  intolérance  farouche  toutes  les  lois  qu'il 
abordait  un  sujet  catholique.  C'était,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  le  seul  et  unique  esprit  <pii  par  sa  finesse 
pénétrante,  par  son  goût  pour  le  noble  et  le  grand 
dans  la  littérature  ancienne  et  moderne,  parson  sa- 
voir délicat,  son  détachement  des  idoles  de  la  place 
publique,  eût  pu  faire,  jusqu'à  un  certain  point, 
pour  la  seconde  période  de  la  vie  de  Newman,  ce 
([n'avait  fait  llurrell  Froude  pour  ses  années  de 
jeunesse.  Pattison  était  tout  imprégné  de  l'esprit 
du  siècle.  Si  le  maître  avait  réussi  à  lui  imposer 
son  influence  d'une  manière  durable,  Oxford  et 
l'Angleterre  n'en  seraient  pas  où  nous  les  voyons 
aujourd'hui, dans  un  état  de  langueur  <  par  le 

doute  agnostique,  dans  une  surexcitation  fiévreuse 

cendrée  par  la  passion  de  la  jouissance  <i  de 
l'argent  qui  sert  à  se  la  procurer.  Pattison,  eu  effet, 
était  par  excellence  l'homme  des  temps  modernes. 

Le  Tract  90,  bien  qu'il  soit  un  jalon  dans  l'his- 
toire de  l'Eglise,  n'appartient  pas  à  la  littératui 
Quand  l'auteur  avail  défini  ses  trente-neuf  Article 

des  lèvres  balbutiant  des  formules  ambiguës», 
il  n'avait    plus    besoin  vraiment   d'entrer  dans    l< 

détails  :  son  œuvre  comme  Anglican  «'lait  achevée. 
Bientôt,  il  arrêta    la  publication  de>  Tracts^ 
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relira  à  Littlemorc,  s'ensevelit  dans  sa  bibliothèque 

et  résigna  sa  cure.  Tout  l'intérêt  de  la  pièce  roule 
désormais  autour  d'un  seul  personnage  :  que  fera, 
non  pas  l'Université,  mais  Newman?  Il  est  tou- 
jours le  Danois  hésitant,  jouet  des  ombres,  guettant 
le  présage  qui  décidera  de  l'avenir.  Toutefois, 
malgré  ses  appels  à  la  Providence,  Hamlet  n'y 
croyait  guère  ;  Newman,  peut-on  dire,  et  ce  n'est 
là  «  qu'une  simple  hyperbole  »,  ne  croyait  pas  à 
autre  chose. 

Ses  Sermons  sur  des  questions  du  jour,  prêches 
durant  cette  agonie  d'indécision,  sont  d'un  carac- 
tère mélangé.  Les  lire  dans  l'état  d'esprit  où  ils 
ont  été  prononcés,  c'est  entendre  le  monologue  où 
sont  mises  en  avant  toutes  les  raisons  possibles 
qui  militaient  contre  l'union  avec  Rome  et  pou- 
vaient encore  offrir  un  point  d'appui  à  un  homme 
dont  l'idéal  était  monastique,  archaïque,  et  par- 
dessus tout  étranger  au  monde.  A  cet  égard,  New- 
man ne  varia  jamais.  Quand  il  met  en  contraste 
«  la  Foi  et  le  Monde  »,  comme  des  ennemis  qui  ne 
peuvent  s'accorder,  il  établit  des  principes  que 
nous  retrouverons  dans  son  discours  à  Rome 
trente-six  ans  plus  tard.  Il  dénonce  l'idée  «  libé- 
rale »,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  la 
conception  laïque  de  la  société  qui  ne  tient  aucun 
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compte  de  la  religion,  parce  que  l'exi  d'un 

<(  autre  monde  »  est  pour  elle  une  question  ou- 
verte. Son  dernier  plaidoyer  en  faveur  de  l'Eglise 
établie  ne  lui  apporta  aucun  réconfort,  ni  à  lui,  ni 
à  son  petit  troupeau  :  «Nous  ne  pouvions  être 
comme  si  nous  n'avions  jamais  été  une  E  ;  nous 
étions  une  autre  Samarie  ». 

Cette  idée  s'effaça  de  son  esprit.  «  De  nouvelle  s 
croyances,  des  opinions  privées,  des  pratiques  q 
Ton  invente  soi-même:  mensonges  que  tout  cela, 
écrivait-il  peu  après;  la  division  des  Eglises  es! 
la  corruption  des  cœurs  .  II  pouvait  bien  s'at- 
tarder quelque  temps  encore  sur  le  seuil:  mais 
déjà  il  avait  le  visage  tourné  du  côté  u*1  l'exil. 
Écoutons-le  lui-même:  «  Depuis  la  6n  de  1841, 
j'étais  sur  mon  lit  de  mort  en  tant  que  m< 
l'Eglise  anglicane  ». 

Parmi   la  correspondance  de  celte  pé 
crise  qui  dura  pr.  [uatre  ans  qu'il 

sa  sœur  Jemima,  Mrs  John  Mozle 

-  >nl  à  la  hauteur  des  pins   beaux  pas 

des  Sermons,  soit  de  X Apologia.  11  faudrail  les 
parcourir  en  les  mettant  en  regard  de  celles 
qu'Ernesl  Renan  écrivait  à  la  même  époqui 

-  eur  Henriette,  pour  aboutir  à  une  détermination 
diam  :icnt  oppo  œllede  Newman. Tandis 
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qu'Henriette  encourage  son  frère,  le  reprend,  le 
pousse  vers  un  but  où  elle  est  elle-même  parvenue, 
l'Anglaise  ne  peut  que  demander  un  délai,  ou  écla- 
ter en  tendres  remontrances  auprès  d'un  esprit 
qu'elle  révère. 

Les  deux  séries  de  lettres  sont  marquées  au  coin 
d'une  haute  distinction,  tant  au  point  de  vue  de  la 
langue  que  sous  le  rapport  des  sentiments  ;  elles 
appartiennent  à  la  catégorie  des  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  épistolaire.  La  pureté  du  style  est 
égale,  peut-être,  de  part  et  d'autre  ;  c'est  du  fran- 
çais ou  de  l'anglais  écrit,  non  pas  en  vue  de  reflet, 
mais  pour  exprimer  le  cœur  même  de  correspon- 
dants en  train  de  débattre  une  décision  qui  doit 
être  irrévocable.  Matthew  Arnold  aurait  appelé 
cela  de  la  «  prose  du  centre  »,  et  il  est  bien  certain 
que  c'est  de  la  prose  classique,  comme  par  défini- 
tion. Trop  longues  pour  les  citer  ici,  les  lettres  de 
novembre  et  de  décembre  1844,  surtout  celles  de 
mars  1845,  à  l'heure  où  Newman  résignait  sa  fel- 
lowship d'Oriel,  renferment  des  traits  de  pathé- 
tique, et  dans  le  fond  une  énergie  de  conviction 
grave  et  malgré  tout  contenue,  qui  nous  émeuvent 
à  la  lecture,  nous  qui  ne  sommes  que  des  étran- 
gers. 

Aucune   correspondance  anglaise  ne  ressemble 
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exactement  à  celle-ci.  Mais  si  Ton  voulait  rappro- 
cher des  lettres  de  Newman  celles  de  Cowper,  le 
cher  et  malheureux  enthousiaste,  ce  serait  encore 
en  faire  un  éloge  suffisant. 

Arrivé  à  Paris  le  6  octobre  1845,  Renan  disait 
adieu  à  Saint-Sulpice,  quittait  l'habit  ecclésias- 
tique, et  sortait  de  l'Eglise  catholique. 

Trois  jours  après,  John  Henry  Newman  y  était 
admis  à  Littlemore  par  un  Passioniste  italien,  le 
Père  Dominique. 

L'histoire  qui  a  noté  la  coïncidence,  en  enregis- 
trera les  suites  pendant  un  long  avenir. 

Le  manuscrit  de  son  Développement  est  là,  ina- 
chevé, sur  la  table  où  il  est  resté  penché  sur  son 
travail,  parfois  jusqu'à  quatorze  heures  par  jour. 
Pour  en  finir,  Newman  prit  une  plume  et  écrivit 
celle  page  immortelle. 

«  Telles  étaient,  concernant  la  <<  bienheureuse 
vision  de  paix  »,  les  pensées  d'un  homme  dont  la 

langue  et  constante  prière  avait  été  pour  demander 

au  Très  miséricordieux  de  ne  pas  mépriser  l'œuvre 
de  ses  mains,  de  ne  pas  l'abandonner  à  soi-même, 
alors  que  ses  yeux  étaient  troubles  encore,  sa  poi- 
trine oppressée,  et  qu'il  ae  pouvait  employer  que  la 
raison  dans  les  choses  de  la  foi,  ESI  maintenant, 
cher  lecteur,  le  temps  es!  court,  l'éternité  longue. 
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N'écarte  pas  loin  de  toi  ce  que  tu  as  trouvé  ici  ; 
ne  le  regarde  pas  comme  simple  affaire  de  contro- 
verse d'un  jour  ;  ne  pars  pas  en  guerre  pour  n  e 
réfuter,  et  ne  cherche  pas  le  meilleur  moyen  de  le 
faire  ;  ne  te  laisse  pas  abuser  à  cette  chimère  que 
ce  livre  est  le  fruit  du  désappointement  ou  du 
dégoût,  ou  de  l'inquiétude,  ou  d'un  sentiment 
blessé,  ou  d'une  sensibilité  exagérée,  ou  de  quelque 
autre  faiblesse.  Ne  te  calfeutre  pas  toi-même  dans 
les  associations  de  ton  passé  ;  ne  décide  pas  que 
cela  est  vrai  que  tu  préfères  être  vrai,  et  ne  te  fais 
pas  une  idole  de  tes  préjugés  et  de  tes  désirs.  Le 
temps  est  court,  l'éternité  longue. 

Nunc   dimittis  servum  iaam,  Don:: 

Secundum  verbum  tuum  in  pace  ; 

Quia  videvunt  oculï  mei  saluiare  luiim  ». 
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Dans  une  page  émouvante  -le  Loss  and  Gain, 
Newman  fait  ainsi  parler  son  alter  ego,  Charl 
Reding:  «  Oui,  je  quille  famille,   amis,   connais- 
sances, tous  ceux  qui   m'ont  témoigné  de  l'estime 
el  voulu  du  bien.  Oui,  je  le  sais,  je    vais   être 
risée  de  Ions,  je  me  mets  au  ban  de  la  ». 

11  disait  vrai. 

Le  peuple  anglais,  .  ses  prêtres  el 

prophètes,    «   Lords   el    Communes,    univei 
cours   ecclésiastiques,    chambres    de   come 
grandes  villes  et  paroisses  «le  campagne  l'avaie 
traité,  lui  el  sa  doctrine, comme  un  autre  Atl        se». 
i  m  alla  même  plus  loin. 

Grâce  au  mot  imprudent  sur  la  ■•   réserve  »  en 
matière   de   religion,    grâce    surtout  aux  Qness 
«l'avocat    du    Tract    90,    beaucoup   demeurère  il 
convaincus  qu'il  n'avait  été  qu'un  traître  au  s 
de  Rome,  acharné  ï  I  i  ruine  de  l'Etablissement. 
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Aucun  des  siens  ne  consentit  à  le  suivre;  Francis 
Newman  abandonna  l'idée  de  la  révélation,  les 
deux  Mozlcy  flottèrent  vers  le  libéralisme.  L'illustre 
maître  avait  si  complètement  rompu  avec  son  passé 
«  qu'il  eut  la  pensée  de  se  consacrer  à  une  vocation 
séculière  ». 

Avec  l'humilité  d'un  saint,  il  avait  remis  son 
épée  entre  les  mains  de  Wiseman.  Elle  lui  fut 
rendue  sous  d'autres  conditions  ;  il  revint  à  la  ba- 
taille, et  ses  dernières  campagnes  furent,  comme 
la  première,  pleines  de  surprises  et  de  vicissitudes, 
mais  elles  se  terminèrent  par  la  victoire. 

Quoi  qu'il  en  advienne  dans  la  suite,  l'Eglise 
d'Angleterre  est  redevable  à  Newman  de  son  regain 
d'influence  et  de  sa  forme  actuelle.  «  Des  mystères 
qui  avaient  été  rejetés  comme  autant  de  supersti- 
tions à  l'époque  de  la  Réforme,  dit  Anthony  Froude, 
et  dont  on  n'avait  plus  entendu  parler  depuis  lors, 
recommençaient  à  être  prêches  par  la  moitié  du 
clergé,  après  avoir  révolutionné  le  rituel  dans  nos 
églises.  Chaque  comté  possédait  ses  monastères  et 
ses  couvents  anglicans  ».  —  «  L'Eglise  d'Etat, 
ajoute  T.  H.  Huxley,  semble  de  plus  en  plus  préoc- 
cupée de  répudier  toute  complicité  avec  les  prin- 
cipes de  la  Réforme  protestante  et  de  prendre  le 
nom  d'Eglise  Anglo-catholique  ». 
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Mais  où  était  l'homme  dont  l'influence  avait 
opéré  tous  ces  changements?  En  retraite  à  Mary- 
valc,  ancien  collège  catholique  désaffecté  du  comté 

de  Warwick,  aussi  solitaire  qu'il  l'avait  été  à 
Littlemore.  Ou  bien  à  Home,  simple  étudiant  à 
Santa  Ooce,  promenant  ses  regards  sur  cette 
Campagne  qu'il  avait  traversée  quinze  ans  aupa- 
ravant dans  des  sentiments  si  différents.  Ou  bien 
enfin  sous  l'habit  de  S.  Philippe  de  Néri,  ce 
Florentin  élevé  près  de  San  Marco,  surnommé 
«  l'Apôtre  de  Home  »,  et  qui,  dans  son  Oratoire  de 
la  Ghiesa  Nuova,  avait  combiné  la  musique,  la  lit- 
térature, la  théologie  et  la  vie  commune  dans  une 
maison  qui  n'était  pas  un  cloître,  sous  une  règle 
gans  vœux,  telle  qu'on  eùf  pu  la  rêver  pour  des 
prêtres  séculiers  qui  auraient  hérité  du  large  et 
calme  esprit  des  Bénédictins.  Mais  soil  dans  la 
Rome  des  Papes,  soit  dans  la  protestante  Birmin- 
gham, il  menait  une  vie  retirée,  comme  il  avail  fait 
a  Oxford. 

Rejeté  par  l'Angleterre,  Newman  resta  morl  pour 
elle  jusqu'en  lsiii,  époque  à  laquelle  il  publia 
l'appel  qui  lui  gagna  tous  les  cœurs,  i  endant, 

les  travaux  philosophiques  et  littéraires  dont  il 
remplit  cette  période  d'exil  sont  égaux,  sinon  su- 
périeurs, sous  le  rapport  du  style,  à  ses  premiers 
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écrits;  au  point  de  vue  de  l'ampleur,  du  mouve- 
ment et  de  l'éclat,  ils  dénotent  des  facultés  en  pro- 
grès et  s'adressent  à  un  plus  vaste  auditoire, 
existe  quelque  chose  comme  un  monde  des  leti 
ils  peuvent  prétendre  aune  assez  belle  place  dans 
ce  temple  de  la  renommée.  La  prose  de  Newman 
avait  gagné  en  souplesse  ;  elle  savait  être  enjouée 
et  ironique,  se  prêtait  à  l'apologue,  touchait  des 
cordes  demeurées  jusque-là  silencieuses.  C'était 
toujours  le  style  d'un  esprit  profondément  reli- 
gieux ;  mais  Horace  et  Addison  y  auraient  admiré 
l'observateur  délicat,  doué  d'un  sens  pénétrant  du 
ridicule  et  de  l'esprit  le  plus  fin  ;  l'écrivain  qui 
faisait  ses  délices  de  Thackeray  et  de  Jane  Austen; 
l'humaniste  qui  composait  pour  les  comédies  de 
Térence  des  prologues  de  la  latinité  la  plus  pure  ; 
l'homme  de  goût  qui  demandait  que  l'instruction 
fût  vraiment  une  culture,  l'homme  instruit  un  gent- 
leman, et  l'étude  une  introduction  à  l'art  de  la  vie. 
A  elle  seule,  la  lecture  de  ces  pages  d'une  beauté 
et  d'une  sérénité  si  parfaites  :  les  University  Lec- 
tures, les  Esquisses  historiques,  Callisia  et  les 
Sermons  de  circonstance,  est  déjà  toute  une  édu- 
cation libérale. 

Mais  il  nous  faut  revenir  à  cet  Essai  sur  le  déve- 
loppement  qui    reste    à    bien    des    égards    Y  opus 
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magnum,  le  chef-d'œuvre  d'une  longue  carrière. 
Au  dire  d'un  critique,  ce  livre  aurail  été  écrit 
comme  dans  un  transport  de  fièvre.  Mr,  Wilfrid 
Ward  insiste  sur  «  l'afflux  d'idées  e(  l'imagina- 
tion ardente  »  qui  le  caractérisent.  Newman,  dit-il, 
quand  il  le  composa,  étail  dans  «  une  tension 
d'esprit  portée  aux  dernières  limites  > .  et  il  cite 
sur  ce  point  le  témoignage  des  compagnons  <! 
vie.  En  voici,  sommairement  esquissées,  les  lignes 
générales. 

Quand  Luther  consomma  sa  rupture  avec  Rome, 
il  en  appela  à  la  Sainte  Ecriture,  règle  suprêm 
suffisante,    disait-il,    pour    les    prédestinés.    Le 
christianisme  devint  «  la   religion  (Tun  livre)),  la 
Bible,  et  la  Bible  seulement. 

Mais  d'ap!-'-  Laud,  el  c'était  là  l'idé        Ricane, 
pour  interpréter  la  Bible,   il  nous  faut  suivre   la 
lition,  nous  conformer  à  la  r  S.Vincent 

de   Lérins:   «   Ceci  est    la    foi  chrétienne    qui   a 
toujours  été  enseigné,  partout,  et  parlous    .  Or, 
ses  études  sur  l'Aiïanisme  et    autres  contro- 
iwman  trouva  que  cette  règle  n'était  pas 
toujours  d'une  application  simple  et  facile.  L'anti- 
quité était  loin  d'offrir  le  spectacle  «lu  nte- 
ment  unanime  et  pour  ainsi  dire  mécanique,   que 
anglicans  prenaient    pour  accordé.   Chilling- 
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worth  avait  parlé  de  Papes  contre  Papes,  de  Con- 
ciles contre  Conciles.  Petau,  le  grand  théologien 
jésuite  contemporain  de  Bossuet,  concédait  qu'il 
y  avait,  en  un  sens,  Pères  contre  Pères.  Et  Bull, 
dans  sa  Défense  du  symbole  de  Nicée,  ne  faisait 
qu'aborder  une  question  plus  vaste  :  Etant  admis 
que  le  christianisme  est  la  révélation  divine, 
d'après  quelle  loi  s'opère  son  développement? 

Au  problème  ainsi  posé,  Newman  fit  cette  ré- 
ponse :  «  Puisque  le  développement  dans  la  révé- 
lation est  chose  nécessaire,  et  que  cette  révélation, 
d'autre  part,  est  un  don  céleste,  Celui  qui  l'a 
donnée  n'a  pas  pu  ne  pas  mettre  ce  développement 
à  l'abri  de  tout  risque  de  perversion  ou  de  corrup- 
tion. En  d'autres  termes,  l'action  intellectuelle, 
organe  de  ce  développement  à  travers  les  siècles, 
doit  être  infaillible  dans  ses  déterminations  ».  Telle 
était  la  position  romaine. 

Or,  de  toute  manière,  le  développement  ou  évolu- 
tion était  une  suite  nécessaire  de  la  nature  même 
des  choses. 

Ni  le  texte  du  Nouveau  Testament,  ni  aucun  autre 
recueil  délivres,  quel  qu'il  soit,  «  ne  renferment 
un  exposé  de  toutes  les  formes  possibles  que  peut 
revêtir  un  message  divin  pour  être  accueilli  par  la 
multitude  d'esprits  auxquels  il  doit  être  présenté  ». 
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—  «  Plus  une  idée  a  de  titres  à  Olrc  regardée 
comme  vivante,  plus  aussi  seronl  variés  ses  aspects; 
plus  elle  sera  sociale  et  politique  de  sa  nature, 
plus  ses  conséquences  seront  subtiles  et  compli- 
quées, sa  course  longue  et  intéressante  ».  La 
Bible  est  donc  écrite  loul  entière  d'après  le  prin- 
cipe du  développement.  «  Aucune  histoire  peut- 
elle  offrir  une  apparence  plus  humaine  que  celle 
de  l'élévation  et  de  l'accroissement  du  peuple 
choisi?  »  Et  il  en  est  du  Credo  et  de  l'Église  comme 
de  la  Bible.  «  Point  de  doctrine  »,  —  ni  d'institu- 
tion, pourrions-nous  ajouter, —  «  qui  soit  en  posses- 
sion de  tous  ses  éléments  dès  le  premier  jour,  qui 
ne  bénéficie,  avec  le  temps,  des  recherches  de  la 
foi  et  des  attaques  de  L'hérésie».  En  l'ait,  tous  les 
partis  contribuent,  chacun  à  sa  manU 
loppement  des  idées  chrétiennes.  Ces  idées  ne 
s'impriment  pas  dans  l'esprit  comme  des  caractères 
sur  le  papier:  leur  reproduction  pure  el  simple, 
sous  un  aspect  identique,  est  aussi  peu  conforme 
aux  lois  de  notre  intelligence  qu'à  l'étendue  "l  à  la 
profondeur  de  la  revelation  qui  nous  est  pr< 
à  sa  défense  el  à  sa  propagation  dans  un  monde  <!<• 
lutte. 

u    11  ne  peut  y  avoir  de   combinaison  sur 

la  vérité  sans  un  organe        i  frite  ».   In  Bystème 
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de  vérités  révélées  a  pour  corrélatif  une   autorité 

infaillible.  Si  donc  le  christianisme  est  une  religion 
sociale,  basée  sur  des  vérités  reconnues  comme 
divines  ;  si  ces  idées  font  des  impressions  dis- 
tinctes sur  les  divers  esprits  et  aboutissent  à  des 
développements  vrais,  faux,  ou  mêlés  de  vérité  et 
d'erreur,  «  quelle  autorité  sera  assez  puissante 
pour  affronter  et  trancher  ces  difficultés,  si  ce  n'est 
une  autorité  suprême,  réglant  et  conciliant  entre 
eux  les  jugements  individuels  en  vertu  d'un  droit 
divin  ?  » 

Telle  était,  suivant  Newman,  la  solution  du 
problème  soulevé.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
le  résoudre.  En  montrant  dans  le  christianisme  un 
système  vivant,  incarné  dans  les  foules,  embrassant 
les  siècles,  affectant  sur  tous  les  points  les  intérêts 
les  plus  graves  des  peuples  et  leur  présentant  son 
type  de  civilisation,  il  a  esquissé  le  prologue 
indispensable  de  toute  histoire  future  de  l'Eglise, 
considérablement  élargi  le  plan  des  Démonstra- 
tions, et  écarté  les  raisonnements  à  priori  sur  ce 
qui  a  été  ou  sera  ;  il  nous  a  forcés  d'abandonner  la 
région  des  nuages,  pour  apprendre  des  faits  eux- 
mêmes  à  juger  de  la  valeur  des  faits. 

Il  savait  bien  qu'en  Angleterre,  doctrine  et  cou- 
tume, antiquité  et  développement  étaient  traités  de 
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vieilleries,  inutiles  débris  des  «  siècles  d'igno- 
rance »  roulés  jusqu'à  nous  parle  Ilot.  Mais,  aux 
yeux  d'un  croyant  sincère,  ce  mépris  du  tout  «Hail 
un  témoignage  en  faveur  du  tout,  puisqu'en  fait  de 
développements  il  n'y  en  avail  pas  d'autres  que  ceux 
qui  se  sont  opérés  depuis  le  Concile  de  Nicée  jus- 
qu'au Concile  de  Trente 

Toutes  les  hérésies  n'avaient  eu  qu'une  vie  éphé- 
mère ;  Luther  et  Calvin  avaient  vu  finir  leur  temps; 
leurs  disciples  n'étaient-ils  pas  en  train  de  se  préci- 
piter dans  l'incrédulité  pure,  ou  de  pousser  jus- 
qu'à ses  dernières  et  légitimes  conséquences  le 
panthéisme  dissimulé  au  fond  de  leurs  principes  ? 

Mais  les  Réformateurs  avaient  rejeté  les  déve- 
loppements du  moyen  âge,  sous  prétexte  que 
c'étaient  autant  de  corruptions  :  pour  décider  la 
question,  quelle  méthode  suivre  <  t  quel  critérium 

adopter  ? 

Newman  proposa  sept  notes  :  préservation  du 
type,  continuité  de  principe,  puissance  d'assimila- 
tion, conséquence  logique,  anticipation  de  l'avenir, 
action  conservatrice  sur  le  passé  el  vigueur 
nique.  Il  consacre  près  de  cenl  vingl  pages  à  dé- 
peindre «  la  merveilleuse  identité  de  type  qui  d'un 
bout  à  l'autre  caractérise  L'Église  catholique 

Et  le  sujet  esl  loin  d'être  épuisé.  «  De  l'aveu  de 
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tous,  concluait-il,  à  partir  de  l'époque  de  Cons- 
tantin, il  n'y  a  dans  toute  la  chrétienté,  de  Moscou 
en  Espagne,  de  l'Irlande  au  Chili,  qu'un  seul  et 
même  culte  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails  ». 

C'est  ce  qu'il  appelait  :  «  l'analogie  de  foi  ». 

L'étude  approfondie  et  consciencieuse  que  New- 
man avait  faite  des  premiers  siècles  chrétiens  ;  sa 
connaissance  de  l'antiquité  classique  ;  sa  prompti- 
tude à  saisir  des  ressemblances  entre  les  choses 
les  plus  éloignées,  lui  permettaient  d'établir  une 
suite  de  rapprochements  où  l'Eglise  romaine  des 
temps  modernes  rappelle  l'ancienne  et  la  primitive 
Eglise  avec  une  force  et  une  éloquence  qui  n'ont 
été  que  bien  rarement  surpassées.  Ii  montre 
aussi,  avec  une  logique  irrésistible,  comment,  dans 
ce  vaste  système,  chaque  partie  suppose  toutes 
les  autres  ou  nous  y  fait  aboutir  ;  comment  cha- 
cune est  successivement  moyen  et  fm  ;  comment, 
en  un  mot,  le  type  étant  supposé  organique,  il  doit 
être  aussi  nécessairement  unique,  tousses  éléments 
obéissant  à  une  loi  souveraine  d'assimilation.  Mais, 
quelle  que  soit  la  beauté  de  ces  vastes  aperçus 
historiques,  il  nous  est  malheureusement  impos- 
sible de  les  reproduire  ici.  C'est  avec  plaisir,  nous 
en  sommes  sûr,  et  en  leur  donnant  son  approba- 
tion sans  réserve,  que  Gibbon  aurait  lu  les  quarante 
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pages  où  Newman  résume  l'idée  que  se  faisaient 
du  christianisme  l'Empire  romain,  ses  hommes  d'É- 
tal, ses  historiens,  ses  poètes  et  ses  philosophes, 
et  en  fait  l'application  à  l'Eglise  d<:  Rome.  Et 
quelle  est  la  morale  de  ce  brillant  et  suggestif 
parallèle  ?  Ecoutons  : 

«  Il  estime  communion  religieuse  qui  se  prétend 
chargée  d'une  mission  divine  et  tient  pour  héré- 
tiques ou  infidèles  tous  les  autres  corps  religieux 
dont  elle  est  entourée  ;  c'est  un  corps  bien  organisé, 
bien  discipliné  ;  c'est  une  sorte  de  société  secrète 
qui  lie  (Mitre  eux  ses  membres  par  des  influences  et 
des  engagements  dont  il  est  difficile  aux  profanes 
de  se  l'aire  une  idée  précise.  Ce  corps  esl  répandu 
par  tout  le  monde  connu  ;  il  peut  être  faible  et  in- 
hibant dans  chaque  localité,  mais  il  est  fort 
dans  son  ensemble  ;  il  peut  être  moindre  que  tous 
les  autres  corps  religieux  réunis,  niais  il  est  plus 
grand  que  chacun  d'eux  pris  séparément.  Il  est 
1  ennemi  naturel  des  gouvernements  qui  lui  sont 
étrangers  ;  il  est  intolérant  et  accapareur;  il  bud 
à  refaire  la  société  sur  un  nouveau  modèle  ;  il  dé- 
truit les  lois,  il  divise  les  familles.  C'est  une  su- 
perstition grossière  ;  on  l'accuse  des  crimes  les 
plus  odieux  ;  les  intelligences  du  jour  le  mépri- 
at,  l'imagination  d'un  grand  nombre  s'en  effraye. 

f  B1BUOTHECA    ■ 
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Et  il  n'y  a  qu'une  communion  semblable.  Plac<  / 
cette  description  devant  Pline  ou  Julien  ;  placez-ià 
devant  Frédéric  II  ou  Guizot  :  Apparent  dirœ  fa- 
ciès. Chacun  sait  aussitôt,  sans  poser  môme  nue 
question,  ce  que  l'on  désigne  par  là.  Un  objet,  et 
un  seul,  renferme  chacun  des  détails  de  ce  por- 
trait ». 

Gomme  pour  mettre  le  sceau  à  cette  identité,  à 
peine  Newman  venait-il  de  faire  paraître  son  livre 
que  l'Angleterre  entrait  en  fureur  à  propos  de  «  l'a- 
gression papale».  Lord  John  Russell  proposait  son 
Bill  contre  les  catholiques  romains,  mais  dans  son 
réquisitoire  il  englobait  avec  eux  le  parti  Laudien. 
En  un  mot,  il  reprenait  à  son  compte  l'argument 
de  Newman  :  «  Ou  accepter  le  tout,  ou  rejeter  le 
tout  ».  Ce  fut  l'occasion  des  plus  piquantes  et  des 
moins  difficiles  Lectures  de  Newman,  celles  qu'il 
prononça  à  la  Bourse  des  grains  de  Birmingham, 
sur  la  Situation  actuelle  des  catholiques  en  Angle- 
terre. «  Elles  sont  pleines  d'habiles  satires  et  de 
descriptions  tracées  de  main  de  maître»,  écrivait 
George  Eliot,  qui  nous  parle  de  «  l'amusement  » 
que  lui  avait  procuré  la  lecture  de  ces  conférences. 
L'humour  dont  elles  débordent  n'était  au  fond 
qu'une  indulgente  et  spirituelle  bienveillance.  Le 
Russe   imaginaire    qui  ne  comprend    pas   mieux 
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Blacks  tone,  que  John  Hull  les  infortunés  catho- 
liques, ses  voisins  ;  «  l'homme  à  préjugés  »  qui  ne 
voyage  en  Europe  que  pour  voir  partout  idolâtrie 
ei  superstition  ;  le  fervent  lecteur  de  la  Bible  qui 
regarde  le  service  connu  sous  le  nom  de  Salut  du 
S.  Sacrement  comme  un  joli  tour  de  passe-passe  : 
autant  de  peintures  prises  sur  le  vif,  ci  qui  auraient 
fait  sourire  le  farouche  Tertullien.  Et  cependant,  si 
remarquables  que  fussent  ces  discours  au  point  de 
vue  de  la  force,  de  la  grace  et  de  l'esprit,  aucun 
journal  ne  les  mentionna,  pas  un  n'y  fit  la  moindre 
allusion.  Ils  n'en  resteront  pas  moins  le  seul  docu- 
nicnl  vraiment  littéraire  que  nous  possédions  sur 
un  incident  qui  fit  autant  de  bruit  que  l'explosion 
causée  par  la  publication  du  Tract  90,  et  se  termina 
brusquement  comme  il  avail  commencé. 

Le  Cardinal  Wiseman,  une  fois  la  tempête  pas- 
sée, convoqua  sa  nouvelle  hiérarchie  ei  la  réunit 
en  synode  à  Oscott,  le  13  juillet  1852.  Le  grand 
leader  Iractaricn  prêcha.  Son  sermon  intitulé  :  «  Le 

cond  Printemps  » ,  marque  en  littérature  un  mo- 
ment du  triomphe  romantique,  aussi  mémorable 
que  l'apparition  de  Chateaubriand,  le  Génie  du 
christianisme  à  la  main.  La  comparaison  s'impose 
entre  ce  sermon  de  Newman  et  son  discours  d'a- 
dieux à  l'Etablissement  anglican,  cette  pathétique 
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«  Séparation  des  amis  »  où  il  s'écrie  :  «  0  ma  mère, 
ma  mère  !  D'où  te  vient  que  tant  de  bonnes  chofi 
ont  été  versées  sur  toi  et  que  tu  ne  peux  pas  1 
garder?  D'où  vient  que  tu  mets  au  monde  des  en- 
fants, et  n'oses  pas  les  avouer  ?  Pourquoi  tout  ce 
qu'il  y  a  de  généreux  dans  l'intention,  de  tendre  et 
de  profond  dans  la  dévotion,  tes  fleurs  et  tes  pro- 
messes, ô  ma  mère,  tombe-t-il  de  ton  sein  et  ne 
trouve-t-il  aucun  asile  dans  tes  bras  ?  »  Aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  l'accent  plaintif  de  la  douleur  : 
c'est  comme  un  chant  lyrique  de  triomphante  allé- 
gresse. «  Le  passé  est  revenu.  Ce  qui  était  mort  est 
de  nouveau  vivant...  L'Eglise  anglaise  avait  été, 
puis  elle  avait  cessé  d'être,  et  la  voilà  qui  revit.  Tel 
est  le  prodige  bien  digne  du  cri  de  notre  joie.  C'est 
la  venue  d'un  second  printemps  ». 

De  ce  renouveau,  Newman  était  lui-même  l'élo- 
quent messager  :  il  méditait  encore  sur  la  fragilité 
de  l'homme,  sur  l'hiver  dont  le  souffle  glacial  vient 
le  frapper  de  mort,  lui  et  ses  œuvres,  que  déjà, 
comme  ravi  en  extase,  il  contemplait  le  second 
temple  s'élevant  sur  les  ruines  de  l'ancien.  Ferme, 
vibrante,  pénétrée  d'une  émotion  que  l'on  sent  pal- 
piter tout  le  long  de  ses  phrases  harmonieuses  et 
chantantes,  cette  œuvre  est  un  poème,  un  poème 
qu'il  faut  juger  en  se  reportant  à  une  scène  qui  ne 
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pouvait  se  représenter  une  seconde;  lois  dans 
l'histoire.  Macaulay,  dit-on,  savait  le  sermon  par 
cœur. 

Une  preuve  frappante  du  charme  irrésistible 
des  périodes  de  Newman,  c'est  l'effet  qu'elles  pro- 
duisaient sur  une  catégorie  de  lecteur-  fori  peu 
versés  dans  la  fréquentation  des  livres  cl  qui,  dès 
la  première  lecture,  comprenaient  ce  discours 
comme  s'ils  avaient  toujours  su  ce  qu'il  leur  expo- 
sait. A  quoi  cela  tient-il  ?  Peut-être  à  ce  que 
Newman,  comme  Walter  Scott,  présentait  ses  idées 
les  plus  neuves  et  les  plus  profondes  dans  les 
termes  naturels,  je  ne  dis  pas  vulgaires,  de  la  langue 
courante.  Kien  chez  lui  de  singulier,  de  prétentieux 
ni  d'affecté  ;  il  s'élevait  aux  sommets  :  c'était  son 
allure  familière,  on  le  voyait  monter.  Si,  dans 
certaines  questions,  il  demeurai!  obscur,  pour  lui- 
même  parfois,  comme  il  en  fait  l'aveu  dans  une 
lettre  charmante  de  ses  dernières  années,  n'en 
cherchons  pas  la  raison  dans  la  langue  dont  il 
avait  fait  choix  :  la  cause  en  est  plus  profonde. 

Il  est  tout  l'opposé  de  Carlyle,  dont  nous  appre- 
nons le  vocabulaire  comme  s'il  s'agissait,  el  c'est 
bien  le  cas,  en  effet),  d'une  langue  (-Iran  endue 

plus  difficile  encore  par  ses  «  anfractuosités  », 
comme  aurait  dit  Johnson,  vraie  langue    de  pro- 
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pliète,  cl  qui  n'a  rien  de  connu  un  avec  celle  de  La 
conversation  de  tous  les  jours. 

La  langue  de  Newman,  au  contraire,  c'est  de 
l'anglais  ordinaire  porté  à  sa  perfection.  On  peut 
lui  appliquer  la  réflexion  de  Renan,  quand  il  disait 
avoir  appris  de  sa  sœur  le  secret  de  l'art  de  bien 
écrire.  «  Elle  me  convainquit,  dit-il,  que  tout  peut 
être  dit  dans  le  style  simple  et  correct  de  nos  meil- 
leurs auteurs,  et  que  les  expressions  nouvelles  et 
les  images  violentes  sont  dues  aune  prétention  dé- 
placée, ou  à  l'ignorance  de  nos  vrais  trésors  ». 

Jugement  sévère  sur  la  littérature  française  mo- 
derne ! 

Sans  imposer  au  génie  de  lois  par  trop  précises, 

—  il  saura  bien  tout  seul  se  montrer  sobre  d'or- 
nements et  faire  éclater  sa  magnificence  par  un 
instinct  plus  sûr  que  toutes  les    règles  générales, 

—  nous  sentons  que  Newman  regardait  cette 
absence  d'affectation  comme  essentielle  chez  un 
auteur  classique.  Prenons  un  à  un  ses  sermons  ; 
souvent  leurs  titres  sont  à  eux  seuls  des  poèmes  : 
u  Les  Audaces  de  la  foi,  —  «  L'Église,  patrie  de 
r isolé  »,  et  une  foule  d'autres  que  nous  pourrions 
citer.  Mais  réunis  en  volume,  Newman  ne  veut 
pour  eux  aucun  titre  pompeux  ;  ces  titres  sont  aussi 
prosaïques  que  possible.  Qu'attendre,  par  exemple, 


PREMIÈRE  PÉRIODE  CA  THOUQUE 


105 


d'un  ouvrage  intitula  :  «  Sermons  pour  des  congre- 
gations mixtes  ?  »  D'ennuyeuses  polémiques,  ou 
de  sévères  remontrances,  dans  le  genre  de  ces 
tracts  que  l'on  trouve  aux  abords  des  salles  (fat- 
tente  de  nos  gares  ?  Eh  bien  non  !  C'est  peut-être 
le  plaidoyer  le  plus  vigoureux  en  faveur  de  la  re- 
ligion que  possède  notre  langue.  Ici,  le  feu  inté- 
rieur a  gagné  la  surface,  portant  avec  sa  llamme 
ardente  lumière  et  conviction  ;  arguments,  images, 
exemples,  brillent  dans  la  transparence  d'une  at- 
mosphère prophétique,  solennelle  comme  celle  de 
la  Sixtine,  avec  la  formidable  vision  d'un  Jugement 
dernier  suspendu  devant  nos  regards  et  fixé  là  pour 
toujours.  Jamais  Newman,  sans  cesser  d'être 
symbolique,  n'approcha  davantage  du  style  de  la 
peinture  ;  dans  ces  pages,  selon  le  mot  de 
Wordsworth, 

Toutes  choses,  répondant  à  récriture, 

Parlent  de  l'immortalité,  des  vicissitudes  de  la  vie, 

Et  de  celles  de  la  grandeur. 

Mais  la  vie  dont  Newman  entretenait  ses  audi- 
teurs, c'était  une  vie  pleine  de  possibilités  redou- 
tables   ;  l'immortalité   dont  il  leur  parlait,  c'était 

une  immortalité  non  pas  seulement  de  bonheur 
et  de  joie,  mais  de  souffrance  et  de  peine.  Trans- 
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crivez  envers  et  en  strophes  cette  prose  mélodieuse 

et  grave,  sous  une  forme  plus  concentrée,  muis 
non  pas  plus  ardente,  et  vous  croirez  entendre  le 
Songe  de  Gérontius  mis  en  musique. 

En  1854,  les  évoques  d'Irlande  offrirent  à  New- 
man le  rectorat  de  l'Université  catholique  de 
Dublin.  Il  accepta  :  cette  fois  encore  il  obéissait  et 
se  mettait  en  route  sur  un  signe,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  dans  un  volume  qui  n'a  pas  été 
publié  :  Ma  campagne  en  Irlande,  fragment  d'un 
récit  plus  étendu. 

C'est  au  plus  fort  d'une  douloureuse  épreuve, 
le  procès  Achilli,  qu'il  avait  esquissé  les  grandes 
lignes  de  son  programme  en  prononçant  devant 
ses  amis  d'Irlande  une  série  de  neuf  discours  sur 
l'idée  et  le  but  d'une  Université.  En  les  parcourant 
aujourd'hui,  nous  trouvons,  sans  doute,  que  les 
noms  et  les  personnes  ont  légèrement  vieilli  ;  mais 
au  point  de  vue  philosophique  les  idées  en  sont 
larges  et,  par  les  questions  qu'elles  abordent,  très 
modernes.  Newman  a  toujours  sous  les  yeux  le 
type  platonicien  d'Oxford  ;  il  en  prend  la  défense 
contre  le  «  bazar  »  à  la  mode  de  Londres,  où  l'on 
entassait  pour  la  vente  des  marchandises  de  toute 
sorte,  où  l'épreuve  décisive  était  un  examen  dans 
lequel  la  mémoire  jouait  le  rôle  principal. 
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Les  nouvelles  méthodes  pouvaient  bien  donner 
une  instruction  varice  :  cette  instruction  n'était 
pas  une  culture  véritable,  si  elle  se  bornait  à  meu- 
bler l'esprit  au  lieu  de  le  développer  et  de  l'élargir 
en  môme  temps.  Newman  définissait  la  philoso- 
phie :  «  une  connaissance  raisonnée  ;  l'étude  des 
éléments  du  monde  physique  et  moral,  des  sciences, 
des  arts,  des  carrières,  des  classes  et  des  fonctions 
sociales,  des  événements,  des  opinions,  des  indi- 
vidus, non  pas  objectivement  et  en  eux-mêmes, 
mais  comme  termes  relatifs  éveillant  en  nous 
l'idée  d'une  multitude  de  termes  correspondants, 
convergeant  tous  et  chacun  progressivement,  par 
voir  de  combinaisons  successives,  vers  leur  vrai 
centre  ». 

Celui-là  était  vraiment  un  homme  instruit,  qui 
avait  acquis  cette  faculté  de  juger  sainement  de 
toutes  choses  ;  créer  cet  homme,  telle  était  la  fin 
de  l'enseignement  supérieur, quel  que  lui  d'ailleurs 
le  moyen  employé  pour  y  atteindre  :  l'étude  de 
l'antiquité  classique  ou  de  la  littérature  contempo- 
raine, celle  des  mathématiques  ou  de  telle  autre 
branche  du  programme  des  sciences.  Une  Univer- 
sité vraiment  digne  de  ce  nom  ne  vivait  pas  de  com- 
positions ni  d'examens  :  les  leçons  des  maîtres  ne 
suffisaient  pas  à  remplir  toute  sa  tâche  :  elle  devait 


iOS  NEWMAN 


être  la  source  d'un  large  courant  d'activité  intel- 
lectuelle alimenté  chaque  jour  par  un  échange 
incessant  d'idées  de  maîtres  à  élèves  et  d'un  élève 
à  l'autre. 

S'appuyant  sur  l'autorité  de  Copleston  et  de 
Davison  qui  s'étaient  faits  les  champions  des  mêmes 
principes  en  face  de  l'utilitarisme  des  écrivains  de 
la  Revue  d'Edimbourg,  Newman  laissait  la  porte 
entr'ouverte,  un  peu  trop  discrètement,  peut-être, 
à  l'étude  de  la  science  moderne,  de  l'histoire,  du 
droit,  de  la  philologie,  d'après  les  méthodes  en 
honneur  dans  les  Universités  allemandes.  Mais  il 
ne  semble  pas  avoir  soupçonné  toute  la  portée  de 
ce  vaste  mouvement  intellectuel  :  son  horizon  ne 
s'étendait  pas  jusque-là.  En  théorie,  il  avait  bien 
pourvu  à  cette  extension  croissante  du  domaine  de 
la  science.  Mais  il  lui  fallait  aussi  ne  pas  perdre  de 
vue  la  différence  qui  sépare  une  Académie  adonnée 
au  travail  de  la  recherche  et  de  la  découverte,  d'une 
Université  dont  le  rôle  est  avant  tout  d'enseigner. 

Dans  cette  revue  générale,  Newman  négligeait 
les  détails  et  les  distinctions  pratiques  ;  ce  qu'il 
fallait  entendre  par  «  un  esprit  cultivé  »,  il  le  mon- 
trait assez  clairement  dans  sa  personne,  et  l'expli- 
quait avec  un  bonheur  d'expression  que  Platon  lui 
aurait  envié.  Il  se  refusait,  il  est  vrai,  à  abandonner 
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à  la  critique  «  ce  survivant  d'une  humanité 
disparue,  ce  reste  de  la  féodalité  qu'on  nomme 
un  gentleman  »,  dont  il  nous  a  tracé  un  si  déli- 
cieux portrait:  un  Athénien,  sûrement,  n'y  eût  pas 
consenti  davantage.  Mais  il  voulait  ajouter  à  son 
modèle  ;  le  gentleman,  tel  qu'il  le  concevait,  devait 
se  distinguer  par  la  «  supériorité  intellectuelle  »  ; 
comme  le  disait  plus  lard  Matthew  Arnold,  des 
Barbares  il  fallait  faire  des  Grecs. 

u  Cette  intelligence  supérieure,  répétait  New- 
man, c'est  la  vision  lumineuse,  calme,  exacte,  et  la 
compréhension  de  toutes  choses,  chacune  à  sa  vraie 
place,  avec  les  traits  essentiels  qui  la  caractérisent. 
C'est  presque  une  intuition  prophétique,  tant  elle 
possède  une  connaissance  approfondie  de  L'histoire; 
elle  sonde  presque  les  cœurs,  tant  elle  connaît  les 
mystères  de  la  nature  humaine  ;  elle  a  presque  une 
charité  surnaturelle,  tant  elle  est  exempte  d'aigreur, 
affranchie  de  tout  préjugé  :  elle  joui!  presque  du 
repos  et  de  la  tranquillité  de  la  foi,  tant  elle  ne 
surprend  et  ne  s'étonne  de  rien  ;  elle  approche  pre 
que  de  la  beauté  et  de  l'harmonie  de  la  contempla- 
tion céleste,  tant  lui  son!   familiers  l'ordre  éternel 

-  choses  et  la  musi  [ue  des  sphères  ». 

I  le  petit  mot,  «  presque  »,  répété  dans  ce  passa 
avec  tant  d'insistance,  laisse  pressentir  une  réserve 
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qu'on  ne  fait  pas  toujours,  et  aujourd'hui  moins 
que  jamais,  quand  par  hasard  on  discute  Les 
titres  à  la  supériorité  intellectuelle.  Titres  in- 
suffisants, si  Ton  ne  tient  aucun  compte  de  la 
religion,  que  dis-je  ?  de  la  théologie,  sous  prétexte 
que  l'une  n'étant  qu'un  certain  ordre  de  sentiments, 
et  l'autre  l'expression  par  laquelle  ces  sentiments 
se  traduisent,  elles  ne  sauraient  prendre  place  dans 
un  programme  de  connaissances  scientifiquement 
établi.  Newman  combat  cette  conception  erronée 
avec  une  éloquence  qui  se  répand  en  périodes  ma- 
jestueuses, rappelant  la  manière  ample  des  Alexan- 
drins. Mais  en  même  temps,  sa  dialectique  est  si 
aiguisée,  si  pénétrante,  que  tout  en  faisant  voir  à 
quel  point  notre  intelligence  est  faible  et  bornée, 
il  réfute  par  avance  l'agnosticisme  qu'il  voyait  déjà 
se  former  et  grandir  sous  ses  yeux,  attendant  en- 
core qu'on  lui  donnât  un  nom.  Il  l'appelle  «  Tune 
des  formes  de  l'infidélité  du  jour  » .  Il  en  était 
troublé  beaucoup  plus  que  ses  auditeurs  :  il  y 
revient  sans  cesse. 

C'est  chose  curieuse  que  la  perspicacité  de  ce 
veilleur  de  nuit,  dont  le  regard  perçant  voit  monter 
du  sein  des  ténèbres  de  l'avenir  les  Spencer  et  les 
Huxley. 

«  L'école  de  pensée  que  je  décris,  il  peut  se  faire 
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que  tous  la  désavouent  ;  les  maîtres  que  je  signale, 

personne,  peut-être,  ne  sera  capable  de  les  décou- 
vrir ».  Mais  il  ne  manquait  pas  d'hommes  autour 
de  lui  pour  prétendre  que  la  religion  n'était  pas 
objet  de  science  ;  que  les  maîtres  chargés  de  L'en- 
seigner, tout  en  restant  parfaitement  libres  de 
dogmatiser  dans  leurs  églises,  devaient,  en  consé- 
quence, être  mis  à  la  porte  des  école 

Cette  exclusion,  Newman  ne  l'acceptait  point,  et 
les  arguments  qu'il  apporte,  bons  ou  mauvais, 
s'adressent  à  la  raison,  non  aux  préjugés  aveugles 
de  la  passion.  A  l'exemple  de  Burke  qui  souhaitait 
de  voir  la  religion  se  montrer  mitre  en  tète  au  sein 
des  parlements,  il  réclamait  pour  elle  dans  les 
Universités  la  fondation  crime  chaire  du  haut  de 
laquelle  des  professeurs  compétents  enseigneraient 
son  histoire  et  sa  science.  Et  comment  des  doctrines 
si  profondes  et  si  saintes  seraient-elles  professa 
par  des  maîtres  qui  n'y  auraient  pas  foi  ? 

Sa  démonstration  de  la  nécessité  d'une  Université 
catholique  était  achevée.  Mais  l'entreprise  échoua. 
N'en  faisons  pas  retomber  la  faute  sur  le  Recteur. 
Newman,  assurément,  était  loin  d'être  ce  qu'on 
appelle  un  organisateur  de  génie.  Mais  il  avait 
tous  les  nobles  élans  du  cœur  ;  aucune  difficulté 
n'abattait  son    courage,    et  c'est  avec  une  ardeur 
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infatigable  qu'il  travaillait  à  répandre  dons  le 
public  l'idée  qu'il  se  faisait  d'une  œuvre  comme 
celle  qu'il  cherchait  à  fonder. 

Il  dut  se  retirer  :  son  départ  fut  une  défaite,  pré- 
lude de  beaucoup  d'autres  qui  devaient  suivre  au 
cours  de  ces  années  qui  virent  Newman  isolé, 
incompris  des  deux  côtés,  «  pâle  prisonnier  ceint 
de  la  triste  ceinture  de  Paul  »,  solitaire  dans  sa 
cellule  d'Edgbaston,  comme  jadis  à  Oriel  ou  à 
Littlemore. 

Toutefois,  avant  de  quitter  Dublin,  il  avait  enri- 
chi ses  contemporains  de  nombreux  Essais  dont 
la  lecture  est  un  vrai  stimulant  pour  la  pensée,  où 
les  plus  petits  membres  de  phrase,  par  les  trésors 
de  sagesse  qu'ils  recèlent,  nous  font  songer  aux 
Paroles  en  prose  de  Goethe  auxquelles  ces  Essais 
ne  le  cèdent  en  rien.  Newman  ne  témoigne  aucun 
dédain  pour  les  études  élémentaires  ;  il  écrit  à  leur 
sujet  d'amusants  apologues,  aussi  spirituellement 
tournés  que  les  articles  d'Addison  dans  le  Specta- 
tor. Il  met  en  relief  toute  l'importance  d'une  bonne 
discipline  de  l'esprit,  recommande  l'exactitude,  la 
pondération,  l'étroite  vigilance  sur  les  termes  dans 
lesquels  nous  nous  exprimons  à  nous-mêmes  ce 
que  nous  croyons  connaître.  Par  contre,  il  dé- 
nonce  «  cette   stérile  et  pitoyable  contrefaçon  du 
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savoir  qui  n'a  d'autres  litres  que  la  fréquentation 
des  cours  de  tel  ou  tel  professeur  en  renom,  la 
seule  lecture  des  revues,  des  magazines,  des  jour- 
naux ou  autres  productions  littéraires  du  jour  qui, 
malgré  tout  leur  mérite  et  tout  leur  prix,  ne  sau- 
raient être  L'instrument  dune  véritable  éducation 
intellectuelle  ».  Cette  éducation  Implique  une 
habitude  d'ordre  et  de  méthode,  «  l'acceptation 
réelle  et  l'emploi  de  principes  fixes  comme  centres 
de  pensée  autour  desquels  viennent  se  grouper 
et  prendre  place  nos  connaissances  ». 

Il  conclut  en  ces  termes  :  «  Partout  où  se  ren- 
contre ce  goût  de  l'exactitude,  l'histoire  cesse  d'être 
simplement  un  livre  de  contes,  et  la  biographie  un 
roman;  les  orateurs  et  les  publications  du  jour  ne 
sont  plus  regardés  comme  des  autorités  infail- 
libles ;  l'éloquence  de  la  forme  ne  tient  plus  lieu  de 
la  solidité  du  fond;  la  hardiesse  dc<>  affirmations 
el  la  vivacité  des  peintures  ne  valent  pas  une 
bonn  •  preuve.  Telle  est,  dans  les  choses  de  l'ordre 
intellectuel,  cette  faculté  de  perception...  qui 
pourrait  se  comparer  à  celle  que  nous  possédons 
tous  de  dominer  la  multitude  de  lignes  el  de  cou- 
leurs qui  de  toutes  parts  viennent  frapper  notre 
vue,  et  d'attribuer  à  chacune  sa  valeur  exacte 

On  voit  par  la  que  Newman,  malgré  les  profon- 
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(leurs  insondables  où  pénétrait  sa  pensée,  quand 
elle  scrutait  les  mystères  du  monde  de  l'esprit, 
n'était  nullement  un  rêveur  mystique,  absorbé  dans 
la  contemplation  de  son  propre  moi.  11  possédait 
dans  sa  parole,  soit  écrite  soit  parlée,  un  don  que 
De  Quincey  prête  à  Burke,  quand  il  fait  cette 
remarque  à  propos  de  sa  conversation  :  «  Chaque 
pensée  surgissait  en  lui  sous  l'inspiration,  ou  pour 
parler  plus  exactement,  sous  l'impulsion  de  la 
pensée  précédente  ».  Vous  eussiez  été  incapable 
de  dire,  et  lui-même  d'ailleurs  n'y  eût  pas  réussi 
davantage,  où  le  conduisait  son  voyage  quand  il 
marchait  à  la  suite  de  l'idée.  Il  ne  prenait  pas  son 
point  de  départ  dans  une  thèse,  mais  se  laissait 
inspirer  par  la  lumière  intérieure.  Aussi,  dans  cha- 
cune de  ses  études,  semblait-il  être  à  la  poursuite 
d'un  objet  perdu  :  à  peine  l'avait-il  trouvé,  qu'il 
reconnaissait  son  bien. 

Il  exerce  toujours  ce  genre  de  puissance  à  la- 
quelle correspond  exactement  Y aucioritas  de  Cicé- 
ron;  mais  il  a  beau  être  dogmatiste,  il  ne  dogmatise 
jamais.  Johnson  jouait  au  dictateur,  Garlyle  rendait 
des  oracles  ;  Newman  raisonnait  et,  s'il  avait  ses 
principes  à  lui,  du  moins  les  déclarait-il  franche- 
ment. Sa  qualité  première  c'est  la  bonne  foi,  qua- 
lité bien   marquée,  et  sous  une  forme  plaisante, 
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dans  son  habitude  de  retranscrire  mol  pom  mot 
chaque  argument  de  l'adversaire  avant  d'y  répondre. 
Le  moyen  Age  ne  nous  offre  pas  de  scolastique  qui 
lui  soil  supérieur  dans  Tari  des  distinctions,  ce  qui 
portait,  il  y  a  longtemps  déjà,  un  excellent  juge  à 
le  traiter  de  «  Lord  Chancelier  manqué  ».  Il  avail 
le  goût  du  mot  exact  poussé  jusqu'au  scrupule  ;  ni 
chez  lui,  ni  chez  ses  élèves,  il  n'aimait  la  périphrase. 
Il  voulait  que  les  propositions  abstraites  fussent 
définies,  limitées,  éclaircies  par  des  explication* 
les  idées  analogues  devaient  toujours  rester  mar- 
quées de  leurs  signes  distinctifs.  Mieux  valait 
prévenir  les  erreurs  que  de  leur  la!  ips 

de  se  produire.  Cette  sage  discipline,  il  en  était 
redevable  en  grande  partie, disait-il,  au  Dr Hawkins, 
«  lui-même  esprit  d'une  exactitude  rigoureuse  ». 
Mais  la  lecture  d'Aristotc  ne  fit  que  l'entretenir, 
el  les  exigences  de  la  controverse,  qu'il  s'agît  des 
hérétiques  grecs  des  premiers  siècles  ou  de  la  que- 
relle entre  l'Angleterre  et  Home,  Pâme  ;  à  sa 
perfection. 

Il  y  a  pourtant  un  inconvénient  à  un  style  aussi 

délicatement  nuancé.    L<*  lecteur  di  la 

es  choses  qu'il  exprime  ;  un  critique  peu 

scrupuleux  ou    inconsidéré    s'acharne   ;i  des 

mots  dont   il  ne  parvient  pas  à  saisir  le  vrai  sen-, 
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à  la  place  et  dans  la  fonction  que  leur  assigne 
l'auteur  ;  vite,  il  les  détache  de  leur  contexte,  les 
habille  à  la  couleur  de  son  esprit  et  les  dénonce  à 
la  réprobation  publique.  Newman  avait  horreur  du 
paradoxe  ;  mais  il  était  souventhardi  et  ne  pouvait 
souffrir  ces  expressions  qui,  à  force  d'être  em- 
ployées, avaient  cessé  de  signifier  quelque  chose  : 
selon  la  juste  remarque  de  Thomas  Mozley,  «  il 
n'aimait  pas  à  suivre  le  courant  ».  S'il  faisait  tant 
que  de  parler,  il  voulait  dire  les  choses  à  sa  ma- 
nière. Voilà  qui  nous  explique,  entre  autres  causes, 
pourquoi  anglicans,  catholiques,  et  Anglais  moyen 
se  méprirent  sur  son  compte  en  diverses  circons- 
tances et  attribuèrent  à  ses  écrits  des  sentiments  et 
des  intentions  qu'ils  n'avaient  point. 

Sans  chercher  le  moins  du  monde  à  s'envelopper 
de  mystère,  —  en  tout  cas,  dans  les  questions  de 
réelle  importance,  —  il  s'adressait  aux  initiés  par  la 
seule  force  d'un  style  qui  ne  savait  pas  s'abaisser  au 
niveau  de  la  médiocrité  commune,  et  parla  vigueur 
d'une  pensée  qui  planait  toujours  dans  les  hauteurs. 
A  ce  point  de  vue,  ses  ouvrages  ne  sont  pas  faits 
pour  la  foule;  ils  conviennent  aux  maîtres,  beau- 
coup plus  qu'aux  débutants.  Ils  supposent  toujours 
chez  le  lecteur  un  certain  degré  d'activité  mentale, 
assez  rare  de  tout  temps,  mais  aujourd'hui  plus  me- 
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nacé  que  jamais  parla  richesse  morne  des  matériaux 
sous  le  poids  desquels  l'esprit  succombe,  comme 
autrefois,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  Tarpeia 
mourait  étouffée  sous  les  boucliers  d'or  des  S abins. 

Au  cours  des  vingl  années  qui  suivirent, — de- 
puis son  départ  de  Dublin  jusqu'à  son  élévation  au 
cardinalat,  —  Newman  fut  en  butte  à  des  ennuis 
de  tout  genre.  Mais  si  différents,  et  parfois  même 
si  opposés  entre  eux  qu'aient  été  ses  adversaires  : 
si  disposé  que  nous  soyons  à  reconnaître  qu'il  se 
trouvait  dans  leurs  rangs  des  esprits  (rime  incon- 
testable  valeur,  on  peut  leur  adressera  tous  m< 
critique  :  aucun  d'eux  ne  réussit  a  comprendre 
une  intelligence  qui  les  dépassait  tous,  à  pénétrer 
un  esprit  occupé  de  problèmes  dont  les  va-les 
horizons  s'étendaient  bien  au  delà  de  la  portée  de 
leur  courte  vue. 

Il  était  dans  la  destinée  de  Newman  d'être  le 
prophète  et  le  philosophe  chrétien  du  siècle  à 
venir.  «  Par  la  seule  force  de  son  esprit  »,  comme 
dit  J.  A.  Proude,  il  n'a  pas  seulement  rendu  au 
catholicisme,  dans  les  pays  de  langue  anglaise, 
une  place  et  une  autorité  qu'il  semblait  avoir  per- 
dues sans  espoir  de  retour;  il  a  aussi  réagi  sur  les 
habitudes  mentales  de  ceux  qu'il  atteignait,  en 
leur  enseignant  unelanguc  qu'ils  n'auraient  pa 
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se  créer  sans  lui  ;  en  renouvelant  leurs  méthodes 
d'apologétique  ;  en  initiant  les  écoles  romaines 
un  genre  de  philosophie  et  à  un  mode  de  discus- 
sion d'où  l'on  peut  attendre  l'établissement  entre 
le  Nord  et  le  Midi  d'un  terrain  commun,  forum  ou 
agora,  où  l'on  pourra  du  moins  discuter  en  se  com- 
prenant de  part  et  d'autre  ;  enfin,  en  attirant  leurs 
regards  vers  l'abîme  de  l'inconnaissable  qui  se  re- 
trouvera toujours  au-dessous  de  nos  affirmations 
les  plus  certaines. 

Newman  comprenait,  comme  personne,  que  le 
christianisme  était  en  passe  de  disparaître  de  Tordre 
public  ;  que  les  chrétiens  seraient  appelés  de  plus 
en  plus  à  exercer  leur  jugement  individuel,  à  se 
mêler  à  une  société  qui  ne  serait  plus  désormais 
ni  catholique  ni  protestante,  mais  libre-penseuse, 
comme  la  société  romaine  des  derniers  temps  de 
l'Empire,  société  sceptique  et  malgré  tout  super- 
stitieuse, corrompue  et  cependant  polie  et  raffinée: 
déjà  il  commençait  à  prendre  ses  précautions  contre 
les  mauvais  jours.  Sa  politique  l'engageait  dans  des 
voies  nouvelles,  si  on  les  compare  aux  idées  d'un 
passé  alors  tout  proche  encore,  aujourd'hui  à 
jamais  disparu,  mais  identiques,  au  fond,  à  celles 
qu'avaient  suivies  Clément,  Origène,  Basile,  et  les 
Pères    des    premiers    siècles     pour    diriger   leur 
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conduite   sous  le   gouvernement    des    empereurs 

païens. 

C'était  un  programme  pour  le  Lendemain.  11 
supposait  des  pertes  graves  et  durables  sur  les- 
quelles la  pensée  n'aimait  pas  à  s'arrêter,  la  con- 
fiance dans  l'énergie  substituée  à  la  routim  ,  et  un 
genre  d'action  que  beaucoup  prenaient  pour  un 
changement  de  front. 

Darwin  venait  de  publier  son  Origine  des  es- 
pèces; la  critique  biblique, familière  à  l'Allemagne 
depuis  Leasing,  avait  fait  son  apparition  dans  les 
Essays  and  Reviews  ;  Golenso  soumettait  le  Pen- 
tateuque  aux  calculs  de  son  arithmétique  ;  Hegel 
faisait  parler  de  lui  à  Oxford.  Newman  était  at- 
tentif aux  signes  des  temps  ;  il  les  interprétait  et 
leur  donnait  un  sens. 

Les  événements  ont  montré  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé.  Mais  en  l'absence  de  toute  publication  de  s;» 
plume  nous  permettant  de  déterminer  son  attitude 
en  regard  des  questions  nouvelles  qui  se  présen- 
taient, il  serait  plus  que  hasardeux  d'essayer  de 
l'aire  ce  qu'il  n'a  pas  fait  lui-même. 

Ses  rapports  avec  le  cardinal  Wiseman  furent 
quelque  peu  tendus  à  la  suite  du  procès  Achilli, 
malencontreux  événement  dû  à  la  faute  personnelle 
du  Cardinal,  et  qui  aboutit  à  un  désastre  dont  c'est 
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justice  de  rejeter  sur  lui  l'entière  responsabilité.  La 
santé  de  Wiseman  déclinait  ;  il  avait  d'excellentes 
intentions,  mais  ne  donnait  aucune  suite  à  ses 
idées.  Il  avait  oublié  de  soutenir  Newman  à  Dublin  ; 
il  ne  fit  rien  pour  lui  obtenir  la  mitre  promise  à 
Rome,  et  après  lui  avoir  donné  pleins  pouvoirs 
pour  entreprendre  une  revision  de  la  Bible  catho- 
lique anglaise,  connue  sous  nom  de  version  de 
Douai,  il  les  révoqua  à  la  demande  d'obscurs  li- 
braires. Cette  dernière  déception  ne  fut  pas,  il  est 
permis  de  le  croire,  sans  conséquence  pour  la  litté- 
rature anglaise  :  aussi  convient-il  de  nous  y  arrêter 
un  instant. 

Newman  n'était  pas  un  hébraïsant  ;  il  n'avait 
fait  aucune  étude  spéciale  du  grec  hellénistique  ; 
il  était  peu  versé,  —  si  tant  est  qu'il  le  fût,  —  dans 
l'histoire  du  texte  latin  de  la  Vulgate,  histoire  dont 
aujourd'hui  encore  nous  ne  connaissons  qu'une 
bien  faible  partie. 

Ce  n'est  donc  pas  en  qualité  d'expert  qu'il  aurait 
présidé  le  comité  de  revision.  Mais  de  tous  les 
prosateurs  anglais  ses  contemporains,  il  était  bien 
le  plus  grand.  Sa  mémoire  et  son  cœur  étaient 
tout  imprégnés  de  la  noble  langue  de  nos  ancêtres, 
de  ce  vieil  anglais  qui  fait  le  fond  de  la  Bible  du 
roi   Jacques  ;  son  oreille,  toujours  délicate,  était 
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faite  à  ses  périodes,  el  il  avail  expo-''  sa  doctrine 
en  matière  de  traduction  dans  une  page  classique. 
Jamais  il  n'aurait  sacrifié  un  rythme  beau  en  lui- 
même  et  cher  a  l'oreille  par  suite  d'une  longue 
habitude,  à  la  recherche  d'une  uniformité  forcé- 
ment aride.  Sous  sa  direction,  le  résultat  de  ce 
travail  de  revision,  tout  en  restant  aussi  exact  que 
le  permettait  une  science  indiscutable,  eût  été  une 
œuvre  vraiment  littéraire,  et  non  pas  une  sorte  de 
clef  et  de  lexique,  où  le  souci  d'une  scrupuleuse 
exactitude  grammaticale  laisse  s'évaporer  l'esprit 
sans  beaucoup  éclairer  l'ignorant. 

Par  définition,  un  comité  n'a  pas  de  génie.  Mais 
Newman  aurait  au  inoins  égalé  Tyndale  et  sur- 
passé Luther,  individualités  puissantes  dont  l'in- 
fluence a  donné  à  la  Bible  anglaise  el  à  la  Bible 
allemande,  au  milieu  d'une  étonnante  diversité  de 
matières,  une  unité  de  style  qui  a  pu  servir,  même 
à  la  Littérature  profane,  d'exemple  et  de  modèle. 

Il  n'en  devait  pas  être  ainsi.  Newman  fut  bien 
invité  à  [a  revision  anglicane  de  1881 .  niais  il  n'y  prit 
point  part.  A  l'époque  qui  avait  vu  s'épanouir  ce 
qu'on  appelle  le  mouvement  romantique,  celle  bril- 
lante période  au  cours  de  laquelle  les  arts,  les  let- 
tres et  la  liberté  étaient  conviés  à  glorifier  l'Eglise, 
succédaient   un  autre   temps  el    un    autre    esprit. 


122  NEWMAN 


L'esprit  dominant,  c'était  maintenant  celui  de  .Man- 
ning beaucoup  plus  que  celui  de  Wiseman,  esprit 
représenté  par  Veuillot,  Ward,  et  autres  champions 
de  moindre  valeur.  Ni  par  la  pensée,  ni  par  l'action, 
Newman  ne  pouvait  sympathiser  avec  ce  parti, 
en  dehors  de  la  sphère  où  tous  les  catholiques  se 
retrouvent  nécessairement  d'accord. 

Son  cœur  allait  à  Lacordaire  et  à  Montalembert  ; 
c'est  avec  enthousiasme  qu'il  partageait,  au  moins 
dans  les  grandes  lignes, leurs  idées  et  leurs  principes 
de  conduite;  à  ses  yeux,  ils  devançaient  leur  temps. 

Il  «  prenait  un  intérêt  tout  spécial  »  à  la  lecture 
du  beau  livre  où  Montalembert  parlait  «  des  aspi- 
rations désintéressées,  des  projets  entravés,  des 
labeurs  méconnus,  de  la  grande  et  tendre  résigna- 
tion de  Lacordaire  »  :  peut-être,  en  le  parcourant, 
ne  pouvait-il  se  défendre  de  quelques  applications 
personnelles.  Il  méditait  sur  la  chute  imminente  du 
pouvoir  temporel,  et  citait  encore  une  fois  les  vers 
où  jadis  il  soupirait  ses  vœux  pour  l'Eglise  d'An- 
gleterre menacée,  elle  aussi,  trente  ans  aupara- 
vant, par  le  spoliateur.  «  Proscrite  de  son  antique 
et  majestueux  sanctuaire  »,  la  religion  n'en  conti- 
nuerait pas  moins  de  répandre  sur  le  monde  ses 
rayons  «  pénétrants,  libres,  purs  de  toute  souil- 
lure ». 
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Mais  il  prévoyait  que  l'Église  aurait  désormais 
à  poursuivre  son  pèlerinage  au  milieu  d'une  société 
où  il  lui  serait  interdit  de  réclamer  aucun  privilège  : 

on  se  scandalisa  de  le  voir  se  tenir  à  l'écart  de  la 
bataille,  à  l'heure  où  d'autres  s'y  jetaient  avec  tant 
d'ardeur.  Newman  ne  fut  jamais  un  politicien 
d'église;  il  regardait  devant  lui,  et  ne  voyait  que 
le  lendemain  :  les  autres  n'allaient  pas  au  delà  du 
présent.  De  là  le  malentendu  qui  dura  des  année 

Des  jeunes  gens  venaient  maintenant  solliciter 
ses  conseils,  entre  autres  Sir  John  Acton,  depuis 
Lord  Acton,  destiné  à  être  un  jour,  dans  son  do- 
maine de  la  bibliographie  et  de  l'histoire,  le  savant 
le  plus  érudit  de  son  temps.  Sans  avoir  l'ait,  peut- 
être,  une  étude  approfondie  de  VOrigine  des 
espè  v.s-,  dont  la  publication  toute  récente  faisait 
alors  un  peu  partout  tant  de  bruit,  il  en  discutait 
le  contenu  avec  un  savant  d'une  compétence  re- 
connue, le  DrW.  K.  Sullivan.  Il  comprenait  toute 
la  portée  de  cette  crise  de   la  bi<  .  Au  lieu  de 

l'accueillir,  comme  Carlyle,  avec  dcr,  ma!  >ns 

el  <\i)^  analhèmes,   il   était  prêt   à  reel-  r  quel 

pouvait    bien  en   être    le  sens.    Mais    les  sciem 
naturelles  n'étaient  pas  plus  son  affaire  que  la  po- 
litique romaine. 

Kl  cependant,  ni  sur  ce  point  ni  sur  aucun  autre, 
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il  n'était    d'avis   qu'on   restreignit   la   liberté    de 

discussion,  pourvu  qu'on  discutât  comme  on  le 
faisait  aux  beaux  jours  de  la  scolastique,  où  les 
problèmes  philosophiques  étaient  examinés  sous 
chacun  de  leurs  aspects,  témoin  la  Somme  de 
S.  Thomas.  Mais  l'Eglise  était  alors-  comme  une 
Cour  d'appel  en  permanence,  près  de  laquelle  la 
religion  défendait  sa  cause  el  faisait  respecter  ses 
droits. 

Aujourd'hui,  dans  des  conditions  si  différentes, 
comment  obtenir  les  mômes  résultats  ?  Problème 
embarrassant,  on  en  conviendra.  La  règle  à  suivre, 
disait  Newman,  c'est  la  patience  :  «  patienter 
quelque  temps  avec  ce  que  nous  savons  être  une 
erreur,  en  raison  de  la  vérité  qui  finira  bien  par 
prévaloir  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Si  nous  raisonnons, 
soumettons-nous  aux  conditions  de  la  raison... 
Ceci  n'est  pas  pour  la  religion  un  triomphe  intel- 
lectuel, qui  n'a  pas  été  précédé  d'un  exposé  com- 
plet de  ce  que  l'on  peut  dire  en  sens  contraire  ». 

Beaucoup  plus  tard,  au  cours  d'une  controverse 
avec  M.  Gladstone,  il  exprimait  ses  idées  au  sujet 
de  la  liberté  absolue  de  la  presse  :  elles  étaient 
pleines  de  modération  et  d'à-propos.  «  Quand  l'in- 
telligence est  cultivée,  disait-il,  on  peut  s'attendre 
aussi  sûrement  à  ce  qu'elle  se  développe  et  prenne 
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mille  (ormes  différentes,  qu'à  voir  se  refléter  à  la 

surface  de  la  terre  une  infinie  diversité  <!•'  couleurs, 
de  teintes  et  de  nuances,  lorsqu'elle  est  frappée 
par  les  rayons  du  soleil.  Et  cela  surtout  dans  1« 
questions  religieuses,  à  raison  de  l'extrême  subti- 
lité et  de  l'obscurité  profonde  de  Taction  mentale 
qui  les  détermine  ».  Il  ne  renonçait  pas  à  l'espoir 
qu'un  jour  viendrait  où  Ton  trouverait  un  moyen 
d'allier  ce  qu'il  y  a  de  libre  dans  la  structure  de  la 
société  nouvelle  avec  ce  que  l'ancienne  avait  d'au- 
toritaire, —  un  moyen  terme  entre  les  abus  de  la 
censure  et  l'anarchie  d'un  journalisme  irrespon- 
sable dont  il  avait  le  spectacle  sous  les  yeux. 

Tris  sont  les  principes  qu'avec  toute  la  circons- 
pection voulue,  quand  on  s'adresse  au  grand  public, 
Newman  souhaitai!  d'appliquer  en  acceptant  de 
prendre  en  main  la  direction  du  Rambler.  Déjà  il 
avait  donné  à  cette  revue  de  délicieux  a  ri  i  des  sur 
les  '   Saints  anciens  »  et  sur  l'Ordre  de  S.  Benoît. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  quitter  la  place,  et  désor- 
mais les  affaires  de  la  revue  ne  le  regardèrent  plus. 
Il  avait  fondé  à  Edflrbaston  une  admirable  école 
où,  comme  Lacordaire  a  Sorèze,  il  trouvait  un  dé- 
lassement à  ses  «  labeurs  méconnus  ».  Une  occa- 
sion s'offrit  à  Oxford;  il  y  acheta  une  propriété 
de  cinq  acres,  traça  les  plans  d'un  Oratoire,  et  dut 


126  NEWMAN 


revendre  son  terrain  :  Manning  et  les  amis  que 
Manning  mettait  dans  son  jeu  étaient  intervenus 
pour  lui  barrer  la  route.  L'archevêque  écril  à 
Rome  en  1866:  «  J'appréhende  fort  un  catholicisme 
anglais  dont  Newman  est  le  type  le  plus  accompli. 
C'est,  transplanté  dans  l'Eglise,  le  vieux  genre  an- 
glican, patristique  et  littéraire  d'Oxford  ».  L'année 
suivante,  une  pénible  correspondance  s'engagea 
entre  ces  deux  hommes  très  différents  de  nature, 
supérieurement  doués  l'un  et  l'autre,  l'Oratorien 
incomparablement  le  plus  grand  :  elle  se  termina 
par  un  éloignement  de  toute  la  vie. 

Vers  ce  temps-là,  un  événement  considérable 
s'était  produit.  S'il  ne  pouvait  suffire  à  faire  rentrer 
Newman  en  grâce  auprès  de  critiques  comme  ceux 
qui,  du  côté  catholique,  se  défiaient  de  ses  idées  et 
redoutaient  son  influence,  il  avait  amené  du  moins 
l'Angleterre  tout  entière  à  admirer,  à  respecter  et, 
dans  une  large  mesure,  à  comprendre  l'homme 
extraordinaire  dont  l'isolement  était  un  tribut 
payé  à  son  génie.  L 'Apologia  pro  vita  sua  venait 
de  paraître  et  de  se  placer  au  premier  rang  parmi 
les  classiques  anglais. 


Chapitre  IV 

APOLOGIA  riiO  VITA  SUA 

En  1864,  l'Angleterre  possédait  trois  maîtres 
éminents,  on  eût  dit  autrefois  trois  prophètes,  re- 
marquables par  la  vigueur  et  l'éclat  de  leur  pa- 
role, par  l'ardeur  de  leurs  convictions,  par  la  ferme 
résistance  qu'ils  opposaient  aux  axiomes,  aux 
dogmes,  el  aux  conclusions  du  credo  libéral  domi- 
nant. Quelque  divergence  qu'il  y  eût  entre  eux  sur 
certains    points    d'  grande    importance,  ils 

étaient  d'accord  pour  dénoncer  la  morale  et  1 
Domique  utilitaires  ;  la  vertu  réduite  à  n'être  plus 
que  la  conduite  d'un  économe  prudent  qui  rentre 
tot  ou  tard  dans  ses  avances  et  accumule  les 
intérêts;  la  religion,  simple  forme  de  respecta- 
bilité, partant,  pharisalsme  pur  :  bref,  tout  ce  qui 
constituait  ce  fameux  système  des  «  lumières  » 
lié  depuis  Adam  Smith  jusqu'à  l'école  de 
Manchesb 

Ces  critiques  du  «  progrès  »  conçu  à  la  mam< 
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de  Bentham,  étaient  Carlyle,  Rus  kin  et  Newman. 

Effacez  du  dix-neuvième  siècle  leurs  noms  el  leurs 
œuvres  :  vous  le  dépouillerez  de  ce  que  l'Angle 
terre  regardera  au  vingtième  comme  son  trésor  de 
sagesse  pour  tout  ce  qui  concerne  la  vie,  la  con- 
duite, l'art,  l'industrie  ;  vous  en  ferez  disparaître 
toutes  ces  formes  de  l'idéal  par  où  nous  relevons 
de  l'Infini  et  de  l'Eternel.  Voilà  qui  est  bien  clair 
et  au-dessus  de  toute  contestation  possible.  Mais 
au  cours  de  cette  même  année  1864,  chacun  de  ces 
grands  hommes  était  devenu  pour  la  foule  une 
pierre  d'achoppement  et  un  rocher  de  scandale. 
Newman,  surtout,  la  réaction  incarnée,  Newman 
qui  avait  déserté  son  église  pour  passer  à  une  autre 
où  cet  ange  de  lumière  était  frappé  d'anathème, 
se  voyait  d'une  part  tenu  en  suspicion,  de  l'autre 
toujours  considéré  comme  le  traître  de  1841  et  de 
1845. 

Il  dut  sa  réhabilitation,  non  pas  à  un  ami, 
mais  à  un  adversaire  auquel  il  était  loin  de  songer. 
Le  frère  cadet  d'Hurrell  Froude,  James  Anthony, 
n'avait  jamais  été  catholique  de  sentiment,  malgré 
sa  liaison  passagère  avec  Newman,  au  temps  où 
il  était  encore  simple  étudiant  à  Oxford.  Ses 
croyances  religieuses  restèrent  toujours  vagues  et 
confuses  ;  mais  quelle  qu'en  fût  la  nature,  il  y  me- 


. 


APOLOGIA  Pirn  VITA  SUA  129 

lail  une  haine  de  l'Eglise  de  Rome  qui  laissait  loin 
derrière  elle  le  puritanisme  le  plus  outré.  Il  se  ren- 
contrait dans  ces  sentiments  avec  (  lharles  Kingsley, 
dont  le  roman  d'aventures  :  Westward  II<>,  respire 
un  profond  mépris  pour  tout  ce  qui  es!  catholique, 
et  se  ressenl  furieusement  des  passions  «lu  siècle 
d'Elisabeth, comme  s'il  avait  été  composé  au  temps 
où  l'Armada  espagnole  remontait  le  Détroit. 

11  est  un  poème  de  premier  ordre,  d'un  style  ad- 
mirable, (Tune  imagination  enchanteresse,  où  cet 
esprit  de  haine  revêt  un  éclat  et  se  rehausse  d'un 
charme  auxquels  ne  pouvait  résister  un  homme 
qui,  comme  Charles  Kingsley,  ignorait  ou  connais- 
sait à  peine  les  membres  «le  l'ancienne  religion  : 
nous  Nouions  dire  la  Reine  des  de  Spenser. 

On  a  surnommé  Spenser  l'Ârioste  puritain  ; 
Kingsley  faisait  de  ce  poète  sa  lecture  favorite. 
L'atmosphère  échauffée  de  la  polii  ique  d'Elisabeth 
suggéra  au  romancier,  pendant  qu'il  s'absorbait 
dans  la  contemplation  de  ces  reculés,  l'idée 

de  les  l'aire  revivre  dans  toute  l'intensité  de  leurs 

couleurs. 

Proude  faisait  de  même  à  sa  manière.  Singu- 
lièrement pittoresque,  et  non  moins  inexact,  plein 
de  traits  charmants,  mais  d'un  charme  trop  sou- 
vent trompeur,  il  venait  de  commencer  à  publier  sa 
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version,  vrai  conte  de  fées,  du  divorce  de  Henri  \  III 
et  de  la  lutte  de  la  reine  Elisabeth  contre  Rome. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  avait  à  voir  avec  New- 
man ?  Rien  en  apparence  ;  et  cependant,  il  se  tenait 
à  l'arrière-plan,  pour  cette  génération  d'Anglais. 
comme  une  force  incalculable,  représentant  la 
puissance  contre  laquelle  leurs  pères  s'étaient  ré- 
voltés. Il  appelait  de  tous  ses  vœux  la  ruine  de 
l'Etablissement  de  la  Réforme  :  l'ennemi,  mainte- 
nant, c'était  lui,  comme  c'avait  été  jadis  Philippe  IL 
le  jésuite  Parsons,  ou  le  rigide  Pie  V. 

De  plus,  comme  le  montre  assez  clairement 
Hgpatie,  Kingsley  détestait  les  écoles  et  les  saints 
d'Alexandrie  auxquels  il  reprochait  d'avoir  cor- 
rompu la  morale  chrétienne  par  le  célibat  et  le 
monachisme  :  or,  si  jamais  Alexandrin  écrivit  en 
anglais,  ce  fut  incontestablement  Newman.  Mais 
à  toute  querelle,  si  bien  préparée  qu'elle  puisse 
être,  il  faut  toujours  chercher  une  occasion.  King- 
sley en  trouva  une  au  cours  d'une  étude  critique 
qu'il  consacrait  à  Y  Histoire  d'Angleterre  de  Froude. 
Il  soutenait  «  qu'un  acte,  —  tel  que  le  mariage 
de  Henri  VIII  avec  la  veuve  de  son  frère,  —  peut 
constituer  ou  non  un  crime  au  gré  de  la  volonté  du 
Pape  »,  et  là-dessus  il  demandait  :  «  Quelle  règle 
de   moralité,    quelle   loi    éternelle  du  bien  et  du 
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mal    pourraient   donc    subsister   dans    les  cœurs 
d'hommes  nés  el  éle  l'ombre  d'une  si  infâme 

superstition  ?  » 

De   la  verdi  (le  pureté,  il  passait    à   la    vertu    de 
vérac  w  elle-même,  déclarait-il, 

n'a  jamais  été  la  vertu  du  clerg        main.  Le  P. 
Newman  nous  apprend  quelle  peut  et,  en  somme, 
qu'elle   doit    n'en  pas   être   une  ;  que  la  ruse  esl 
l'arme  dont  le  ciel  a  muni   les  saints  pour  résister 
à  la  force  brutale  du  momie  marnais  où   les  en- 
fants du  siècle  "  se  marient  el  sont  donnés  en  ma- 
riage    .  nue  doctrinalement  .son  idée  soit  fan- 
on correcte,   historiquement,  du  moins,   il  en  - 
ainsi      .    Ni   référence,   ni  preuve   d'aucune 
a'ac<  o  .: |  i  ;imienl  ee  p.  la  légèreté  qui 

le  caractérise,  M.  Fronde  l'ait  dire  à  Kingsleyq 

le  clergé  catholique  ne  plaçait  pas  la  véracité 
parmi  les  vertus  les  plus  hautes  »,  et  que  New- 
man en  convenait  ».  Nous  venon 
tail  au  juste  l'accusation.  Elle  eût  mis  du  temps  à 
parvenir  à  l'accusé  si  an  ami  de  Scarborough  n'a- 
vait envoyée  Newman  le  numéro  de  janvier  1864 
•  In  Macmillari't  Magazine,  dans  lequel  elle  avait 
paru.  Il  écrivit  aux  éditeurs,  appelant  leur  attention, 
en  leur  qualité  de  gentlemen,  sur  une  calomnie 
grave  el  toute  gratuite     :  il  oe  demandait  d'ailleurs 


132  NEWMAN 


aucune  réparation,  et  ne  songeait  même  pas  &   se 

plaindre  de  l'auteur  ou  du  gérant  capables  de  pro- 
duire une  allégation  pareille  sans  apporter  une 
seule  preuve  à  l'appui.  Kingsley  répondit  :  «  Oue 
mes  paroles  fussent  justes,  c'est  ce  que  je  croyais 
d'après  quantité  de  passages  de  vos  écrits.  Mais  le 
document  auquel  je  me  référais  expressément,  c\  -l 
un  de  vos  «  Sermons  sur  des  sujets  d'actualité  », 
n°  xx,  contenu  dans  le  volume  publié  en  1844,  et 
intitulé  :  Sagesse  et  innocence  ». 

Et  il  terminait  en  disant  :  «  Je  suis  très  heureux 
d'apprendre  de  vous-même  (comme  votre  lettre 
me  le  donne  à  entendre),  ce  que  vous  voulez  dire, 
et  je  serai  très  heureux,  quand  vous  m'aurez  montré 
en  quoi  je  vous  ai  fait  tort,  de  rétracter  mon  accu- 
sation aussi  publiquement  que  je  l'ai  portée  ».  Sir 
Leslie  Stephen,  qui  le  connaissait  bien,  a  noté  que 
Kingsley  «  était  un  homme  aux  sympathies  très 
vives  et  très  généreuses  »,  mais,  comme  il  en  donna 
la  preuve  à  l'occasion  de  la  controverse  ainsi  en- 
gagée, sans  la  moindre  «  rigueur  logique  ».  Invité 
à  justifier  une  accusation  précise  et  catégorique,  il 
cherche  à  rejeter  le  fardeau  de  la  démonstration 
sur  celui  qu'il  a  accusé.  En  fait  de  référence,  il  le 
renvoie,  non  pas  à  un  passage  nettement  spécifié, 
mais   à   tout  un  long  discours  de  dix-sept  pages, 


APOLOGIA  PRO  VITA  SUA  1;>:> 

discours  D'appartenant  (railleurs  à  la  période  ca- 
tholique de  la  vie  de  Newman  ni  par  le  temps,  ni 
par  le  lieu  où  il  avail  été  prononcé.  Il  lui  indique 
en  même  temps  passim  ses  autres  écrits,  vingt- 
quatre  volumes  à  cette  date  '.  Newman,  avec  un 
mélange  de  gravité  el  d'ironie,  releva  celle  étrange 
conduite  de  son  adversaire,  secontentanl  d'ajouter  : 
«  Au  reçu  de  votre  lettre,  quand  je  l'ai  vue  signée 
de  votre  nom,  je  suis  resté  confondu  ». 

A  une  tierce  personne  qui  offrait  sa  médiation, 
il  en  disait  un  peu  plus  long  :  «  .le  suppose  en 
vérité,  que  depuis  l'imposture  fameuse  par  laquelle 
Titus  Oates  a  illustré  son  nom,  il  n'est  rien  de  si 
ign  >l)!e  donl  un  catholique  ne  doive  s'attendre  à 
être  cru  capable  par  i\t->  protestants,  d'ailleurs 
honorables  el  de  sens  droit  ».  Malgré  tout,  -  pour 
un  écrivain  occupé  à  faire  la  critique  de  faits  histo- 
riques définis  du  seizième  siècle,  s'écarter  de  son 
chemin  pour  dire  de  moi  :  <<  Le  P.  Newman  nous 
apprend  que  la  véracité  pour  elle-même  peu!  et,  en 

orne,  doil  ne  pas  êl re  une  vertu  pour  l<v  clerç 
romain  »,  et  là-dessus,  jouer  au  bel  espril  el  jon- 
gler avec  les  antithèses  quand  la  vérité  <v-d  en  cause, 
c'esl  un  procédé  d'un  caractère  si  extraordinaire 
qu  il  m'amène  à  reprendre  la  parole  bien  connue  et 
<»  m  écrier  :  ■■  ()  vérité  '  que  de  mensonges  on   dé- 
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bite  en  Ion  nom  !  »  C'étaient  là  de  terribles  paroles. 
Comment  expliquer  «  une  inadvertance  aussi  gra 
que  celle  où  était  tombé  Kingsley  ?  C'était 

affaire,  non  celle  de  la  partie  innocente;  mais 
Newman  donnait  à  ses  adversaires  un  avertis 
ment  loyal.  «  Qu'ils  se  mettent  en  devoir,  écrivait-il, 
de  prouver  leur  allégation,  ou,  s'ils  trouvent  la 
chose  impossible,  qu'ils  le  disent  :  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre  je  les  appellerai  des  hommes  ». 
Que  s'ils  cherchaient,  au  contraire,  à  étouffer  l'af- 
faire en  publiant  partout  qu'il  s'était  «  plaint  »  ou 
«  qu'ils  cédaient  à  ses  lettres,  à  ses  réclamations, 
représentations  et  explications  »,  ils  feraient  mieux 
de  laisser  tout  cela  tranquille,  «  car  une  demi- 
mesure  n'arrange  jamais  rien  ». 

Kingsley  devait  maintenant  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  situation  qui  lui  était  exposée  dans 
cette  lettre  avec  une  clarté  magistrale.  Il  prit  quel- 
que temps  pour  répondre.  Il  est  probable  qu'il 
consulta  Froude  ;  selon  toute  apparence  aussi, 
se  tenaient  dans  la  coulisse  tous  ces  donneurs 
d'avis  qui,  ne  jugeant  pas  encore  à  propos  d'entrer 
en  scène,  le  pressaient  d'attaquer.  Il  fut  si  mal 
conseillé  qu'il  refusa  de  fournir  des  preuves  dé- 
finies et  particulières  de  l'accusation  où  il  s'était 
fourvoyé. 
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Il  écrivait  :   «  Comme  à  mon  lr<  ad  plaisir 

je  sens  nu  (on  de  vos  lettres  (beaucoup  plus  qu'à 
leur  Fangage),  que  je  me  suis  trompé  sur  h  de 

vos  paroles,  j'envoie  sans  retard  au  Macmillan's 
Magazine  les  quelques  lignes  que  vous  trouvt  pea 
ci-jointes  ». 

Newman,  avec  une  habileté  merveilleuse,  s'en 
lint  à   son   role  de  spedaleur  désinl  :  ce  <|ue 

tail  <•  >'!e  ^\cw^.,  il  le  lui  lit  bien  voir  dans  une 
page  brillante.  Kingsley  disait:  «  Le  D1"  Newman 
a  exprimé  par  lettre,  dans  les  termes  les  plus  éuer- 

,11  -s  son  désaveu  du  sens  que  j'ai  atladi  '  à  ses 
paroles    ».    —    «    L'opinion  publique,    répliquait 

wman,   interpréter;)    ainsi  votre   façon    de    di: 
interprétation  inexacte,  je  le  veux  bien,  mais  mal- 
beureusemeni  trop  probable  :  «  .l'ai  m 

iu  I)r  Newman,  comme  il  m'avail  soon 

Klrails  de  ses  ouvi  el    il  leur  a 

attaché  le  sens  qu'il  regar  ame  le  seul  légi- 

time, à  l'exclusion  formelle  de  celui  dans  lequel  je 
l<  s  ai  compris  ». 

C'était  bien  là.  en  effet,   ce  que   Newman  avait 
exigé  de  Kingsley  :  mais  celui-ci  n'en  faisait  rien. 
Ht   reprenant    s;i    défense,    il    continuait     en    ces 
termes  :      Nul  ne  sail  mieux  l'usage  d 
I»    D1  Newman  :  nul,  par  conséquent, 
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autorisé  quo  lui  à  définir  exactement  ce  qu'il  veut 
dire  ou  ne  pas  dire  ».  Ici,  l'interprétation  popu- 
laire traduirait  :  «  Il  a  fait  cela  avec  l'habileté 
consommée  d'un  homme  passé  maître  dans  l'art 
de  l'escrime  verbale,  qui  sait  aussi  bien  qu'homme 
vivant  la  manière  d'insinuer  une  doctrine  sans  se 
compromettre  à  fond  ». 

Enfin,  venait  l'amende  honorable  :  «  Il  ne  me 
reste  donc  plus  qu'à  exprimer  mon  sincère  regret 
de  m'être  si  gravement  mépris  sur  son  compte,  et 
mon  plaisir  sincère  de  le  trouver  sur  ce  point, 
comme  sur  tout  le  reste,  du  côté  de  la  vérité  ». 
Et  Newman  de  répondre  :  «  Voici  comment  l'on 
traduira:  «  Tout  en  regrettant  sincèrement  de  m'être 
si  gravement  mépris  sur  le  véritable  sens  que  com- 
portaient, m'assure-t-il,  ses  paroles,  je  ne  puis  ce- 
pendant m'empêcher  d'éprouver  en  même  temps 
un  plaisir  sincère  de  l'avoir  amené,  chemin  fai- 
sant, à  confesser  qu'après  tout  la  véracité  est  une 
vertu  chrétienne  ». 

Kingsley  protesta  contre  cette  manière  de  l'en- 
tendre, retira  deux  passages,  mais  n'en  continua 
pas  moins  de  soutenir  «  qu'en  se  référant  publique- 
ment au  sermon  sur  lequel  reposaient  ses  asser- 
tions, il  avait  fourni,  non  seulement  à  Newman, 
mais  à  tout  le  monde,  une  occasion  de  juger  de  leur 
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injustice  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Cela  fait,  après  avoir 
pté  franchement  de  reconnaître, sur  votre  pa- 
role, que  je  me  suis  trompé,  j'ai  fait  toui  ce  qu'un 
gentleman  anglais  esl  en  droit  d'attendre  d'un 
autre  gentleman  comme  lui  ». 

Newman  répondit,  dans  une  lettre  très  calme 
adressée  à  MM.  Macmillan  où  il  citait  à  L'appui  de 
sou  sentiment  L'opinion  «Tun  tiers,  qu'une  défense 
présentée  dans  ces  termes  était  de  nature  à  égarer 
L'opinion  et  insuffisante  de  toul  point.  Mais  c'esl 
sous  celte  forme  qu'elle  parut  le  1"  février  L864. 

Nous  avons  cru  nécessaire  de  donner, autant  qu'il 
pouvait  Tôtre,  le  texte  sur  Lequel  Newman  basa 
les  Réflexions  o  dont  il  fil  suivre  la  publication 
de  celle  extraordinaire  correspondance.  Car  il  fit 
imprimerie  toui  immédiatement.  Ces«  Réflexions  » 

prirent    le   monde    d'assaut.      \\ec    une  tiii'1  pointe 

d'ironie,  mais  aussi  avec  une  impitoyable  préci- 
cision,  elles  retournaient  contre  Kingsley  ses 
propres  batteries.  Le  sermon  en  litige  n 'avail  pas 
été  prêché  par  un  prêtre  catholique  :  Newman  n'a- 
vait jamais  dit  ce  dont  on  L'accusait,  ni  à  l'époque 
où  il  était  encore  protestant,  ni  depuis  qu'il  était 
catholique  :  el  pourtant,  sun  accusateur  laissai! 
de  côté  ce  point,  c'esl  à  dire  la  question  principale  ; 
il  le  complimentai!    sur  son    -    ton  ■  et,  à  la  tin, 
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acceptait  «  la  parole  d'un  professeur  de  mensonge  » 
l'assurant  qu'il  n'était  pas  un  n  ir.  Ils  «  étaient 

l'un  et  l'autre  des  gentlemen  anglais  ».  Mais  alo 
lequel  des  deux  parlait  donc  contre  sn  pen 
«  La  prédication  sans  la  pratique  :  thème  commun 
des  satiriques  depuis  Juvénal  jusqu'à  Walter 
Scott  !  »  concluait  Newman,  et  il  empruntait  aux 
Aventures  de  Nigel  cette  mordante  citation  :  «  Oh  ! 
Geordie,  Geordie  Tintin,  il  faisait  beau  entendre 
Bébé  Charles  discourir  sur  le  crime  de  la  dissimu- 
lation, et  Steenie  raisonner  sur  la  turpitude  de  Tin- 
continence  !  » 

Forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  mais 
toujours  soutenu  par  des  alliés  invisibles  qui  lui 
venaient  du  vieux  camp  anti-tractarien,  Kingsley 
contesta  la  loyauté  des  procédés  de  son  adversaire  ; 
il  s'autorisa  du  titre  et  des  «  Réflexions  »  de  la  bro- 
chure de  Newman  pour  mener  une  nouvelle  at- 
taque en  quarante-huit  pages  contre  tout  ce  qu'avait 
publié  le  leader  d'Oxford.  «  Que  veut  donc  dire  le 
Dv  Newman  ?  »  C'est  ainsi  qu'il  posait  la  question. 
Cet  acte  d'accusation  parut  vers  la  fin  de  mars.  Le 
sujet  parcouru  était  vaste  :  mais  il  n'y  avait  pas  à 
se  méprendre  sur  le  sens  de  la  conclusion.  «  Doré- 
navant, disait  Kingsley,  je  suis,  autant  qu'un  hon- 
nête   homme  peut  l'être,  dans  l'incertitude  et  la 


APOLOGIA  PRO  VITA  S  139 

crainte    louchant  toute  parole  que    peut   écrire  le 
I)r  Newman.  Comment  puis  je  garantir  que  je  ne 
is  pas  la  dupe  de  quelque  artifice  compris  dans 
Tune  ou  l'autre  de  ces  tr<  es  d 'équivoque 

que  S.  Alphonse  «le  Liguorî  et  ses  discipl  is  pré- 
sent comme  permises?  Qui  me  prouve  qu'en  se 
récriant  :  «  Le  penser  1  Je  ne  l'ai  jamais  dit  !  » 
le  Dr  Newman  n'entend  pas  dire:  «  Je  ne  le  disais 
pas,  mais  je  le  pensais  ?  » 

Arrêtons-nous  ici,  ci  notons  que  c'était  (ajuste- 
ment L'interprétation,  repoussée  par  Newman,  du 
paragraphe  de  Kingsley  commençant  ainsi  :  «  Nul 
ne  sait  mieux  l'usage  des  mots  que  le  Dr  Newman  »  ; 
a  [ces  avoir  protesté  contre  cette  manière  d'entendre 
•  paroles,  voici  maintenant  (pic  notre  écrivain 
l'adoptait,  11  faisait  môme  beaucoup  plus.  Selon 
le  mol  de  Ne  t,  et  la  métaphore  n'arien  d'ex- 

il empoisonnait  les  sources  ».  Quelle  que 
fût  la  doclrinc  de  S.  Alphonse  de  Liguorî  ou  de 
n'importe  quel   autre  <!  ir  le  chapitre   de 

l'équivoque,   c'était   leur  affaire   el  non  la  sienne. 
Kingsley  n'avait  pas  l'ombre  d'une  preuve  établir- 
ai la  culpabilité   de  L'accusé,    el  encore    moins 
l'autorisant  à  le   présenter  au   mon  imme  un 

homme  qui   use   d'équivoques,   en    bon    anglais, 
ame  un  menteur  en  principe  el  i  n  théorie. 
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En  louL  cas,  c'est  ce  qu'on  allait  bientôt  voir.  La 
déplorable  brochure  a  fait  planer  un  nuage,  non 
sur  celui  qu'elle  dénonçait,  mais  sur  le  dénoncia- 
teur lui-même.  Kingsley  s'était  laissé  furieusement 

égarer  par  la  passion,  et  n'avait  jamais  eu,  malgré 
son  incontestable  talent,  ni  sens  eritique,  ni  phi- 
losophie. Sa  mauvaise  fortune  le  conduisait  à  em- 
ployer contre  l'esprit  le  plus  élevé  et  le  plus  profond 
alors  existant  en  Angleterre  des  armes  qui  se  bri- 
sèrent à  la  première  rencontre.  Là  pourtant  n'était 
pas  sa  faute  capitale.  Il  aurait  du  se  souvenir  que  ce 
qui  fait  de  nous  des  hommes,  c'est  la  confiance  réci- 
proque ;  que  plus  qu'aucun  autre  de  ses  contempo- 
rains, Newman  avait  donné  des  gages  à  la  vérité. 
Quel  motif>  en  effet,  avait  bien  pu  le  décider  à  sa- 
crifier position,  fortune,  avenir,  pour  courir  après 
le  déshonneur  et  passer  sa  vie  dans  l'exil,  loin 
d'un  monde  qui  lui  aurait  prodigué  ses  faveurs,  si 
seulement  il  avait  consenti  à  parler  son  langage? 

Quoi,  sinon  l'immolation  au  devoir  et  la  profes- 
sion courageuse,  intrépide,  d'une  croyance  profon- 
dément impopulaire  ?  Là-dessus  point  d'équivoque. 

Newman,  au  fond  du  cœur,  supporta  l'outrage 
en  chrétien,  avec  un  calme  dont  on  lui  a  fait  presque 
un  reproche,  comme  si,  à  moins  d'être  coupable, 
il  eût  dû  frémir  davantage  sous  l'affront.   Au  point 
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<lr  vue  moral,  sa  conduite  toucha  peut-être  d'aussi 
près  à  la  perfection,  qu'elle  fut  hardie  el  féconde 
en  résultats  décisifs. 

Il  décida  de  répondre  sans  retard  dans  un  ou- 
vrage <|ui,  paraissanl  par  fascicules,  aurail  toute 
la  rapidité  d'action  d'une  brochure  et,  une  fois 
achevé,  toute  la  durée  «l'un  monument.  De  tout 
(mips  il  avait  montré  une  incroyable  force  de  ré- 
sistance à  la  fatigue  de  l'effbrl  le  plus  prolongé. 
Ses  facultés  allaient  maintenant  être  mises  à 
l'épreuve.  Le  jeudi  de  chaque  semaine,  du  "il  avril 
au  3  juin,  il  lit  paraître  successivement  les  sept 
parties  de  V Apologia  pro  vita  sua. 

C'était  l'accomplissement  de  la  promesse  tacite 
qu'il  s'était  faite,  au  cas  improbable  où  il  viendrait 
à  être  provoqué  par  un  adversaire  de  valeur,  de  ne 
pas  se  dérober  à  son  devoir,  mais  de  relever  le 
défi,  et  de  plaider  sa  cause  à  la  barre  de  l'Angle- 
terre. Cette  occasion,  il  la  tenait.  La  question  de 
Kingsley  lui  traçait  les  grandes  lignes  de  la 
réponse  à  faire.  «  Mon  adversaire  me  demande 
quelle  <i>l  mon  intention.  11  ne  s'agit  plus  de  mes 
paroles,  de  mes  arguments,  de  mes  actions  :  il  est 
question  de  cette  intelligence  vivante  par  laquelle 
j'écris,  je  raisonne,  j'agis.  Il  m'interroge  sur  mon 
esprit,  sur  ce  qu'il  croit,  sur  ce  qu'il  sait.  .I<(  lui 


142  NEWMAN 


répondrai....  Jl  faut  que  je  donne  la  véritable  clef 

de  toute  ma  vie  ;  il  faut  que  je  montre  ce  que  je 
suis,  pour  qu'on  ne  prenne  plus  peur  du  fantôme 
qui  tient  un  si  étrange  langage  sous  mon  nom...  Je 
vainerai,  non  mon  accusateur,  mais  mes  juges  ». 
Vaincu,  son  accusateur  Tétait  déjà.  La  cita  (ion 
qui  précède  est  empruntée  à  la  seconde  partie.  La 
première  ne  comprenait  que  vingt-quatre  pages, 
à  peu  près  entièrement  supprimées  dans  les  édi- 
tions suivantes.  Elles  infligeaient  au  coupable  un 
châtiment  mérité,  sans  aucun  doute,  mais  d'une 
rigueur  que  n'eût  pas  désavouée  Rhadamanthe. 
Kingsley,  par  sa  façon  d'agir,  ne  donnait-il  pas 
un  exemple  de  cette  déloyauté  qu'il  reprochait  à 
son  adversaire?  En  cherchant  à  critiquer  les  actes 
et  les  écrits  de  Newman,  ne  montrait-il  pas  que 
tout  ce  qu'il  avait  pu  faire  pour  approcher  aussi 
près  que  possible  de  la  vérité,  c'avait  été  de  com- 
mettre un  mensonge  ?  «  Un  homme  modeste  ou  un 
philosophe,  observait  l'accusé,  se  serait  fait  scru- 
pule de  traiter  avec  dédain  et  sur  le  ton  de  la  rail- 
lerie, comme  le  fait  M.  Kingsley  en  ce  qui  me 
concerne,  des  principes  et  des  convictions  qui,  à  les 
supposer  même  contraires  à  ses  sentiments,  n'en 
avaient  pas  moins  été  soutenus  pendant  longtemps 
et  par  une  foule  de  croyants  :  —  les  croyances,  les 
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dévotions  et  les  coutumes  qui  ont  été  la  vie  reli- 
gieuse de  millions  et  de  millions  de  chrétiens  pen- 
dant près  de  vingt  sîi  telle  est  bien  la 
tâche  à  laquelle  il  consacre  ses  peines 

Avec  pareille  idée  en  tête,  en  quoi  consistait 
son  procédé  de  discussion?  A  prouver  que  le  grand 
leader  était  soit  un  fourbe,  soit  un  fou,  il  ae  savait 
au  juste  lequel  des  deux,  probablement  Tun  et 
l'autre.  Kingsley,  c'est  triste  à  dire,  osait  bien 
écrire  oeci  sur  Newman  :  «  De  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  il  étouffe  en  lui  tout  sentiment  d'honnê- 
teté, e'est-à-dire  de  véracité  consciente,  — et  alors 
c'est  un  malhonnête  homme  ;  ou  bien  il  a  perdu  le 
sens  commun,  c'est-à  dire  la  sin<  inconsciente, 

et  dans  ce  cas,  il  n'est  p  us  que  l'esclave  et  le  jouet, 
en  apparence  de  sa  logique,  en  réalité  de  son 
caprice  et  de  sa  fantaisie...  Il  Tul  un  temps  où  je 

le  noyais  malhonnête:  aujourd'hui  je  ne  vois  [dus 

en  lui  qu'un  pauvre  Fou  ». 

Pour  nous,  quand  nous  jetons  un  regard  en 
arrière  sur  la  controve  actarienne,  nous  avons 
peine  à  croire  que  l'on  ait  pu    p  tilité 

contre   l'enseignement   d'Oxford  jusqu'à  n 

professeurs,  ci  surtout  Newman,  comme  autant 
de  fourbes  de  parti  pris  ei  pleinement  conscients. 
Mais  alors,  il  n'était   donc  qu'un   niais  .'  (  lu   bien, 
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comme  le  disait  lui-même  l'homme  si  cruellement 

outragé,  dans  une  page  foudroyanie  où  il  déve- 
loppait l'accusation  dont  il  était  victime,  bien  qu'il 
ne  fût  pas  «  fou  de  naissance  »,  ne  s'était-il  pas 
«  abruti  et,  à  force  d'absorber  des  drogues  infâmes 
et  de  commettre  les  pires  excès,  n'était-il  pas 
tombé  dans  une  abominable  dépravation  »,  dans 
une  sorte  «  d'ébriété  intellectuelle  ?  » 

Le  1er  février,  Kingsley  avait  abandonné  son 
accusation  de  fourberie  ;  mars  n'est  pas  encore 
écoulé  qu'il  la  reprend  de  telle  manière  qu'elle 
puisse  servir  à  établir  que  Newman  est  par-dessus 
le  marché  un  faible  d'esprit. 

Mis  au  défi  sur  le  terrain  où  il  s'était  lui-même 
placé  tout  d'abord,  il  ne  put  apporter  aucune  preuve 
à  l'appui  de  son  dire,  et  la  voix  publique  le  con- 
vainquit de  faux  témoignage.  «  Eh  bien,  remarque 
Newman,  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  à 
faire  désormais  ».  Mais  :  «  Insensé  !  semble-t-il 
répondre,  faut-il  que  vous  soyez  simple  pour  vous 
arrêter  à  pareil  sentiment  !  Si  vous  n'avez  pas 
violé  un  commandement,  voyons  si  par  hasard 
nous  ne  réussirons  pas  à  vous  convaincre  d'en 
avoir  enfreint  un  autre.  Si  vous  n'êtes  ni  un  escroc 
ni  un  faussaire,  vous  êtes  un  incendiaire  ou  un  vo- 
leur. De  toute  façon,  vous  êtes  pris  :  vous  n'échap- 
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perez  pas  la  polenee.  De  vous  ou  de  moi,  qui  donc 
mérite  la  mort  ? 

Que  vous  importe,  à  vous  qui  partez  |><>ur  l'écha- 
faud,  de  recevoir  une  aouvelle  el  légère  éclabous- 
sure  ?  Gela  ne  compte  guère  après  toutes  les  infa- 
mies don!  votre  caractère  <i>l  déjà  souillé.  Mais 
moi,  l'aman!  pur  el  sans  tache  de  la  vérité,  moi  qui 
n'ai  jamais  manqué,  (comme  je  vous  l'ai  dit,  p.  8), 
aux  lois  <<  du  haul  courage  H  de  l'incorruptible 
honneur  »,  —  (en  aparté)  ce  n'esl  pas  comme  ce 
publicain,  —  croyez-vous  que  je  vais  vous  laisser 

vous   retirer  sain   cl    sauf   à    ma    place  ?  Non  !  no- 

blesse  oblige.  Allez,  vieillard, allez  dans  le  royaume 
desombres,  el  soyez  fier  qu'Achille  vous  y  envoie  !  » 

Un  autre  mol  classique  nous  revient  sur  les  le- 
vies, à  mesure  que  nous  lisons  et  relisons  celle 
terrible  invective.  Liltera  scripta  manet  :  le  génie 
seul  a  de  ces  paroles  immortelles. 

Comment  résister  à  une  riposte  aussi  véhémente, 
où  l'agresseur  se  sentait  blessé  a  mort  par  «les  armes 
qu'il  avail  lui-même  forgi  s  propres  phrases, 

mots  empennés  qui  se  retournaient  contrelui  comme 
au  la  ni  «le  flèches  barbelées  ?  Mais  ce  n'était  pas  lout. 
S'appuyanl  sur  trois  ou  quatre  ■<  per  œconomiam 
dicta  »,  autant  dire  sur  trois  ou  quatre  équivoques 
qu'il  s'imaginait  avoirrelevées  dans  le  titre  el  dans 
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le  dialogue  final  de  la  brochure  de  Newman, 
Kingsley  avail  fondu  sur  lui,  le  traitant  de  digne 
frère  des  «  moralistes  romains  »,  et  prenait  plaisir 
à  «  le  plonger  et  à  le  faire  tournoyer  dans  l'abîme 
où  sont  châtiés  les  ergoteurs  fameux,  les  hypocrites 
et  les  fourbes  ».  C'est  alors  que,  par  un  procédé 
assez  fréquent  en  Angleterre  dans  la  controverse 
avec  les  catholiques,  l'accusateur  commit  son  der- 
nier et  impardonnable  crime,  celui  «  d'empoisonner 
les  sources  ». 

Ce  n'étaitpas  à  la  légère  que  dans  une  de  ses  lettres 
Newman  avait  fait  allusion  à  Titus  Oates.  «  La  foule, 
dit  Macaulay,  à  propos  du  prétendu  complot  pa- 
piste, applaudit  Oates  et  ses  complices,  conspua  et 
maltraita  les  témoins  qui  vinrent  déposer  en  faveur 
des  accusés,  et  accueillit  par  des  exclamations  de 
joie  le  verdict  de  culpabilité.  En  vain  les  condamnés 
invoquèrent-ils  l'honorabilité  de  leur  vie  passée  ; 
l'esprit  public  ne  voulait  pas  démordre  de  cette 
croyance  que  plus  un  papiste  était  honnête,  plus  il 
y  avait  apparence  qu'il  dût  chercher  à  conspirer 
contre  un  gouvernement  protestant.  En  vain,  au 
moment  de  descendre  de  la  fatale  charrette,  affir- 
mèrent-ils énergiquement  leur  innocence;  l'opinion 
générale  était  qu'un  bon  papiste  considérait  non 
seulement  comme  excusable,  mais  même  comme 
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méritoire,  fcoul  mensonge  profitable  à  son  Bglis 

Charles  Kingsley  n'eût  jamais  fail,  même  pour 
sauver  sa  vie,  la  moindre  action  que  sa  oonscienoe 
e€ri  réputée  basse  ou  cruelle  :  c'est  pourtanl  à  cette 
croyance  qu'il  en  appelai!  maintenant.  S'il  avail 
visé  tout  autre  catholique  que  Newman,  on  peut 
dire  sans  exagération  que  la  victime  aurait  suc- 
combé sous  la  fureur  de  ses  coups.  Mais  ici, 
l'agresseur  se  méprenait  sur  son  homme.  Il  n'avait 
affaire  ni  à  un  Italien,  ni  à  un  jésuite  de  la  faction 
espagnole,  ni  à  un  professeur  du  Collège  Romain, 
facile  à  attaquer  à  quatre  cents  lieues  de  distance. 
Eb  face  de  lui,  il  avait  un  homme  dont  les  antécé- 
ilenls  faisaient  partie  de  la  chose  publique,  un 
Oxfordrmm  depuis  sa  première  jeunesse,  un  homme 
qui  n'avail  rien  enseigné  en  secret,  qui  était  connu 
du  pays  tout  entier  e(  possédait  à  un  de 
presque  unique  le  don  de  toucher  les  cœurs  par  le 
moindre  mot  tombé  de  ses  lèvres  ou  de  sa  plume. 
Le  témoignage  de  Thomas  Mo/.lev  aurait  été  ré- 
pété, s'il  avail  élé  nécessaire,  d'une  extrémité  de 
l'Angleterre  à  l'autre.  «  Pendant  toute  la  durée  de 
ma  liaison  personnelle  el  de  mes  rapports  avec 
Newman,  nous  dit-il,  il  ne  m'es!  jamais  venu  à 
la  pensée  de  le  regarder  autrement  que  comme 
un    homme    profondément     sérieux,    entièrement 
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convaincu  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait,  le  plus 
sérieux  des  hommes  qu'il  m'ait  été  donné  de  ren- 
conlrcr  jusqu'ici  ».  Anthony  Froude,  de  sou  côté, 
ne  se  borne  pas  à  disculper  simplement  le  maître 
qu'il  ne  se  décida  pas  à  suivre  jusqu'au  bout.  «  La 
vie  de  Newman,  dit-il,  n'a  été  tout  entière  qu'une 
lutte  incessante  pour  la  vérité  ».  —  «  Il  avait  fait 
le  sacrifice  de  ses  intérêts  personnels  ;  pas  un  ins- 
tant, il  n'y  avait  pensé.  Il  avait  mis  toutes  les 
ressources  de  l'intelligence  la  plus  puissante  et  la 
plus  déliée  au  service  des  convictions  d'une  cons- 
cience délicate  jusqu'au  scrupule  ».  —  «  Je  ne  crois, 
disait  Pascal,  que  les  histoires  dont  les  témoins  se 
feraient  égorger».  Newman  était  un  martyr  vivant  ; 
pour  vaincre,  il  n'avait  qu'à  se  faire  écouter. 

L'histoire  qu'il  avait  à  raconter,  c'était  celle  d'une 
conversion,  d'un  changement  d'esprit,  d'un  «  re- 
pentir», au  sens  littéral  du  mot.  Conversion  aussi 
digne  de  retenir  l'attention  du  psychologue  que 
celle  de  Luther,  mais  dans  un  sens  tout  opposé  ; 
aussi  profonde  que  celle  de  S.  Augustin,  à  laquelle 
il  l'a  lui-même  comparée.  Conversion  qui,  selon 
toute  vraisemblance,  aura  dans  le  monde  où  Sha- 
kespeare est  roi,  si  l'Eglise  catholique  y  doit  étendre 
ses  conquêtes,  des  résultats  aussi  durables  que 
l'influence  exercée  par  l'illustre  Africain   sur  l'es- 
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prit  du  moyen  âge  formé  à  l'école  «le  son  puissanl 
génie.  La  prévision  peu!  sembler  exagérée  :  dous 
apporterons  en  temps  voulu  les  raisons  qui  nous 
inclinent  à  croire,  au  contraire,  que  loin  de  pécher 
par  excès,  nous  l'enfermons  plutôt  dans  des  limites 
trop  restreintes. 

De  pins,  les  circonstances  faisaient  de  ce  drame 
intime  une  tragédie  d'un  Intérêt  universel,  jouée  sur 
la  scene  d'Oxford,  avec  S'-Mary's  à  l'arrière- plan, 
comme  pour  nous  rappeler  le  temple  qui  si  sou- 
vent figure  dans  le  théâtre  de  Sophocle,  majes- 
tueux et  solennel  comme  la  religion  elle-même. 
Eléments  sublimes  ou  touchants  que  les  années 
mettronl  mieux  en  valeur,  en  leur  donnant  tout  le 
recul  el  tonte  la  perspective  nécessaires,  à  mesure 
que  le  mouvement  ira  se  développant  et  que  la 
littérature  anglaise  continuera  de  se  répandre  dans 
le  monde.  Car  la  prose  de  Newman  ne  saurait 
vieillir;  elle  durera  par  sa  propre  force,  immuable- 
ment fixée  sur  son  centre.  Grâce  à  son  austère  et 
tendre  sagesse,  grâce  à  l'émotion  dont  la  pénètre 
tout  ce  qui  palpite  d'éternel  au  fond  du  cœur  hu- 
main, elle   ne  tombera  jamais  dans  l'oubli. 

Mais  la  tûche  de  Newman  était   bien  faite  pour 
décourager  les  plus  intrépides.  11  connaissait  ses 

impatriotes.  Bien  que  leur  littérature  ne  I»'  cède 
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à  aucune  autre  au  point  de  vue  de  la  subtilité  et 
de  la  profondeur  des  sentiments,  les  Anglais  ne 
peuvent  supporter   des  explications   dépassant   la 

banalité  courante:  on  dirait  que  pour  eux  IJamlel 
n'a  jamais  été  écrit.  Deux  fois  l'auteur  incriminé 
avait  abandonné  une  position  pour  passer  à  l'ex- 
trême opposé.  D'evangelieal  qu'il  avait  élé  tout 
d'abord,  avec  une  légère  teinte  du  libéralisme  de 
Whately,  il  était  devenu  un  adepte  de  Laud,  une 
sorte  de  Non-jureur  né  hors  saison,  faisant  revivre 
des  doctrines  et  remettant  en  honneur  des  hommes 
pour  lesquels  la  moderne  Angleterre,  comme  Ten 
avertissait  avec  colère  le  Dr  Arnold,  n'était  pas 
mieux  disposée  que  Cromwell  pour  les  «  Cavaliers  ». 
Sa  marche  le  long  de  la  Voie  moyenne  L'avait  en- 
veloppé dans  la  bataille  des  deux  côtés  à  la  fois. 
Mais  comme  il  se  refusait  à  faire  la  moindre 
concession  soit  au  progrès,  soit  à  la  réforme,  c'est 
vers  le  camp  romain  que  chaque  jour  il  courait  à 
grands  pas.  A  la  fin,  il  y  entra  en  transfuge,  implo- 
rant son  pardon  à  deux  genoux.  Les  pires  pressen- 
timents, les  jugements  les  plus  sévères  se  trou- 
vaient ainsi  justifiés.  Et  il  le  sentait  bien.  «  Com- 
ment, disait-il  maintenant,  en  songeant  à  ce  qu'était 
alors  l'opinion,  comment  ai-je  pu  avoir  le  courage 
et  le  front,  en  face  des  avertissements  qui  m'étaient 
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prodigués,  des  prédictions  que  l'on  me  faisait,  des 
accusations  que  l'on  portail  contre  moi,  de  persé- 
vérer dans  une  voie  qui  me  conduisait  Rapidement, 
qui  «levail  me  faire  aboutir  à  la  religion  de  Rome  ? 
Kl  quelle  confiance  puis-je  inspirer  aujourd'hui, 
après  avoir  trahi  celle  qu'il  y  a  longtemps  déji 
m'avait  accordée  ?  » 

Si  l'on  veul  bien  comprendre  toulr  l'audace  de 
son  entreprise,  qu'on  imagine,  non  pas  an  seul, 
mais  une  foule  de  Kingsley  dans  toutes  les 
classes  delà  société,  prévenus  contre  Newman  et 
convaincus  que  de  bonne  heure,  on  ne  savait  trop 
à  quelle  dale,  il  avail  formé  le  dessein  de  saper  les 
fondements  de  PEglise  d'Angleterre  el  d\>n  ouvrir 
tes  portes  à  l'ennemi.  Même  aujourd'hui,  celle  idée 
trouve  encore  des  partisans  ;  on- in  his- 

toires secrètes  -  du  mouvement  d't  totford  où  on  l'ap- 
puie d'extraits  et  de  membres  de  phi  empruntés 
à  sa  i  ip  on  dance  el  à  ses  \i\  res.  Le  Tract  d'isaac 
Williams  sur  la  n  Rés  jouait,  dans  c      accu- 

sations, un    rôle   d'un    s^  véritablement   co- 

mique. Alors  que  les  Remains  d'Hurrell  Froude, 
011  la  franchise  est  poussée  jusqu'à  l'indiscrétion, 
étaient  un  témoignage  permanent  du  contraire,  ces 
innocents  Fellows  d'Oriel  apparaissaient  vaguement 
dans  le  lointain  comme  des  pirateurs  munis 
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de  lanternes  sourdes,  lout  entiers  occupés  à  allu- 
mer  une  conflagration  universelle.  De  fait,  ils  obéis- 
saient a   une  puissance  mystérieuse  et  marchaient 

sous  son  influence.  Mais  ils  eussent  été  bien  en 
peine,  Newman  tout  le  premier,  d'expliquer  la  vaste 
croisade  romantique  qui  s'agitait  alors  par  toute 
l'Europe,  sans  direction  officielle  ni  chef  reconnu, 
réaction  ou,  tout  au  moins,  effort  du  christianisme 
historique  pour  se  défendre  contre  l'incrédulité 
menaçante. 

Des  complices,  oui,  sans  doute,  Newman  en 
avait.  Mais  ce  n'étaient  pas  «  les  moralistes  ro- 
mains »  qu'il  n'avait  jamais  lus.  C'étaient  Chateau- 
briand, de  Maistre,  Stolberg,  Tieck,  Arnim,  Bren- 
tano,  Frédéric  Schlegel  et  Novalis,  —  pour  ne 
mentionner  que  ceux-là,  —  dont  les  œuvres  jettent 
une  si  abondante  lumière  sur  V Apologia .  Il  nous 
faut  même  remonter  plus  loin  en  arrière.  Les  pre- 
mières années  de  Goethe  marquent  la  date,  et  la 
flèche  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  le  lieu 
d'origine  du  mouvement  romantique. 

On  peut  rattacher  Goethe  à  Walter  Scott,  John- 
son et  Burke  à  Coleridge  ;  à  son  tour,  Coleridge  est 
disciple  de  Schelling,  et  Schelling,  à  l'époque  la 
plus  brillante  de  Newman  à  Oxford,  était  lui- 
même  l'oracle  de  Munich.  N'oublions  pas  non  plus 
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le  pieux  et  docte  Southey,  auteur  de  purines  épiques, 
ni  Wordsworth,  le  plus  spiritualiste  <l<i  Ions  les 
poètes  anglais:  ils  contribuèrent  l'un  H  l'autre  à  la 
grande  restauration,  ils  en  furent  les  hérauts. 

Quant  à  ceux  « } h i  ne  peuvenl  «  compulser  des  bi- 
bliothèques entières  »,  peut-être  leur  suffi ra-t  il  de 
jeter  les  yeux  sur  l'étonnant  Essai,  Le  Christianisme 
en  Europe,  trouvé  dans  la  succession  de  Novalis 
et  publié  par  Tieck,  s'ils  veulent  comprendre  com- 
ment l'espril  planait  alors  sur  les  eaux  et  en  tirait 
une  création  nouvelle.  «  Luther,  dit  ce  remarquable 
pionnier,  mort  en  1801,  traita  la  religion  chrétienne 
au  gré  de  sa  fantaisie,  se  méprit  sur  son  génie  et 
introduisit  une  doctrine  absolument  nouvelle,  celle 
de  l'autorité  souveraine  de  la  l  >  i  1  »  1  e . . .  C'était  rendre 
inutile  le  pouvoir  inspirateur  et  révélateur  de  l'Es- 
prit-Saint. . .  Dès  lors,  ce  qui  avait  commencé  par 
être  simplement  haine  de  l'Église  catholique,  de- 
vint pen  à  peu  haine  de. la  Bible,  de  la  foi  chré- 
tienne et  de  toute  religion.  Quedis-je?On  alla 
même  pins  loin  ;  la  haine  de  la  religion  engendra  la 
haine  de  tout  enthousiasme.  Elle  dénonça  l'imagi- 
nation et  le  sentiment,  la  moralité  et  l'amour  de 
l'art,  le  pass.'  et  l'avenir.  C'est  tout  juste  si  elle  re- 
connaissait dans  l'homme  le  roi  «les  animaux  ;  elle 
réduisait  l'harmonie  créatrice  «le  l'universau  bour- 
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donnement  monotone  d'un  énorme  moulin  mû  par 
le  courant  du  hasard  ». 

Les  lecteurs  de  Sartor  resartus  croiront  entendre 
l'exclamation  de  Carlyle  :  «  Oh  !  le  sombre  Gol- 
gotha, le  noir  Moulin  de  la  Mort  !  »  11  n'en  est  rien 
cependant  :  ces  grandes  et  décisives  protestations 
trouvent  en  lui  leur  écho,  non  leur  point  de  départ. 
Néanmoins,  des  pages  comme  celles-là  nous  per- 
mettent de  distinguer  ce  qu'il  y  avait  de  commun 
entre  Carlyle  et  Newman  :  sur  ce  terrain,  le  mys- 
tique puritain  peut  embrasser  son  frère  catholique. 

Novalis  n'était  pas  précisément  orthodoxe.  Mais 
ses  écarts  d'imagination  et  les  sentiments  qui  s'y 
rattachent  entretenaient  du  moins  un  enthousiasme 
qui  ne  pouvait  se  confiner  plus  longtemps  dans  les 
limites  étroites  de  la  lettre  de  la  Bible  ou  des  for- 
mulaires :  il  soupirait  après  les  «  sources  d'eau 
vive  ».  Un  autre  représentant  de  la  même  école, 
Eichendorff,  définit  ainsi  admirablement  le  roman- 
tisme :  «  C'est  la  nostalgie,  le  désir  de  la  patrie 
perdue  de  l'universel,  l'Eglise  catholique  ». 

Mais  c'était  aussi,  —  on  peut  l'accorder  au  Dr 
Brandes  qui  le  regarde  comme  une  sorte  de  déca- 
dence, —  la  «  révolte  de  l'individu  »  contre  une 
conception  étroitement  prosaïque  de  la  réalité  vi- 
sible et  invisible.  Carlyle,  qui  en  est  le  Titan,  ex- 
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plique  Le  monde  par  le  nds  hommes  ou    les 

«  hères  ».  Newman  en  trouve  la  clef  dans  la  per- 
sonnalité :  c'est  toujours  la  même  Idée  exprimée, 

te  l'«>is,  sous  un-'  forme  académiqu 

Mais  le  g-énie  solitaire  qui  lutte  pour  échapper  à 
ce  terrible  dissolvant  qu'est  la  science  iinperson- 
nelle  ;  qui  voudrait  s'élever  des  lots  à  des  forces 
vivantes,  des  abstractions  aux  réalités  concrètes  de 
l'histoire,  ne  peu!  pas  ne  point  remarquer  l'Église 
qui  lui  ouvre  un  refuge.  Qu'il  accepte  ou  refuse, 
l'opposition  entre  «  Passé  et  Présent  »  frappera  son 
(prit  et  fera  naître  en  lui,  sinon  la  nostalgie  d'Ei- 
chendorff,  du  moins  les  fa  [-ouches  regrets  de  Car- 
is le.  Nous  aboutissons  ainsi  à  une  philosophie  qui 
regardant  l'individu,  le  Moi,  comme  la  première  et 
la  dernière  des  réalités,  salue  arec  joie  ane  >on< 
des  Ames,  une  Église,  la  plus  concrète  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  Bl  pourquoi?  Parce  qu'elle 
trouve  en  elle  un  précieux  auxiliaire  pou:-  sa  prop 
défense,  à  l'heure  où  t'algèbre  a  mie  lin  en  écow- 
mique,  en  morale,  en  politique  et  surtout  en  reli- 
gion, à  boute  faculté  de  se  déterminer  soi-méu 
librement  el  avec  conscience.  A  Inacceptation  par 
Newman  de  l'autorité  de  l'Eglise,  correspond  exac- 
tement, ehe/  Garlyle,  la  soumission  a  1.»  discipline 
l'Etat  absolu.  L'inflexible      policeman  »  el   le 
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prédicateur  réagissent  à  l'envi,  l'un  et  l'autre,  contre 
l'anarchie,  pour  s'élever  à  un  ordre  de  choses  su- 
périeur, parce  qu'il  est  organique,  offrant  plus  (Je 
stabilité,  parce  qu'il  recèle  un  principe  de  droit 
divin  transcendant,  à  quelque  catégorie  qu'il 
appartienne. 

Se  développer  soi-même  largement  à  l'aide  des 
institutions,  —  l'Université,  l'Eglise  ou  l'Etat, — 
c'était  une  idée  bien  conforme  au  tempérament  de 
Newman.  D'après  la  manière  dont  il  envisageait  la 
vie,  tel  était  aussi  pour  lui  le  problème  de  la  religion 
et  de  la  civilisation.  «  Le  monde  moral  et  social,  dit 
dans  Loss  and  Gain  un  personnage  qui  exprime  les 
sentiments  personnels  de  l'auteur,  n'est  pas  un  pays 
inexploré  ;  on  en  a  déjà  fait  le  relevé,  la  carte  en  est 
tracée,  il  est  sillonné  de  routes...  Les  formes  que 
revêt  la  religion  sont  des  faits  ;  chacune  a  son 
histoire.  Elles  existaient  avant  votre  naissance, 
elles  vous  survivront.  Entre  ces  faits,  choisissez  ; 
vous  ne  sauriez  les  créer  ».  Et  Charles  Reding  ré- 
pond, en  acquiesçant  de  tout  point  :  «  Je  vous 
assure  que  si  l'Eglise  de  Rome  présente  le  même 
caractère  ambigu  que  notre  Église,  je  finirai  par 
tomber  dans  le  scepticisme,  précisément  parce  que 
je  n'aurai  aucune  autorité  compétente  pour  me  dire 
ce  qu'il  faut  croire  ».  —  «  Mais  alors,  que  n'usez- 
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vous  de  votre  jugement  privé?  C'esl  la  réponse 
qu'auraient  provoquée  chez  beaucoup  l'orgueil  <l<i 
la  liberté  et  l'amour  de  l'indépendance.  Mais  le  Trac- 
tarien  avail  rejeté  cette  alternative  où  il  oe  voyait 
qu'une  misérable  défaite.  «  Ce  n'est  pas  par  la  rai- 
son, disail-il  à  Lord  Brougham,  qu'on  atteini  le 
cœur,  mais  par  l'imagination,  par  des  Impressions 
directes,  par  le  témoignage  de  faits  ei  d'événements, 
par  l'histoire,  par  l'image.  Les  personnes  nous  in- 
fluencent, les  voix  nous  émeuvent,  les  regards  nous 
subjuguent,  les  actions  dous  enflamment.  Beaucoup 
vivronl  el  mourront  pourun  dogme;  jamais  (•(inclu- 
sion ne  suscitera  de  martyrs  ». 

El  il  enfonce  l'argument  en  faisant  appel  à  l'ex- 
périence :  "  Ni  la  physique  ni  la  philosophie  n'onl 
jamais  constitué  une  religion.  Religion  a  toujours 
été  synonyme  de  Révélation.  La  Religion  n'a  jamais 
été  une  simple  déduction  *\r  ce  que  nous  savons  ; 
«die  a  toujours  été  l'affirmation  de  cr  que  nous  de- 
vons croire...  un  me  .  une  lii>l<>iiv  ou  une  \i- 
sion  ».  Kl,  pour  toul  résumer  :  «  I /ad  ion  ne  découle 
pas  de  conclusions,   mais  d'impressions  ;  elle  ne 

prend  pas  sa  source  dans  des  raisonnements,   mais 

dans  la  Poi  ». 
C'esl  sur  celle  loi  inductive,  suivant  la  méthode 

de  Bacon,  que  Newman  entreprend  de  fonder  la  iv- 
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ligion  :  c'était  la  nuée  lumineuse  qui  L'avait  guidé 
lui-même  autrefois.  UApologia,  nous  ne  L'avons 
pas  perdu  de  vue  un  instant,  est  L'histoire  d'impres- 
sions conduisant  à  des  actes,  l'histoire  d'une  foi 
confirmée  par  les  œuvres. 

On  a  parfois  représenté  Newman  comme  «  fuyant 
toujours  devant  le  spectre  du  scepticisme  ». 

Il  n'avait  pas  à  s'en  défendre.  La  foi  est  un  acte 
et  la  récompense  d'actes.  Autrement,  elle  serait 
aussi  peu  méritoire  et  héroïque  que  le  mécanisme 
des  battements  du  cœur;  à  ce  degré,  la  foi  ne 
serait  plus  humaine.  Dans  une  page  du  plus  haut 
intérêt,  Thomas  Mozley  dit  que  «  Newman  remplis- 
sait tout  son  temps,  employait  toute  sa  force,  et  oc- 
cupait tout  son  avenir. . .  Quant  à  regarder  en  arrière, 
il  ne  le  faisait  que  dans  une  mesure  très  restreinte, 
et  pour  ne  s'arrêter  qu'un  instant  à  quelques  as- 
pects des  choses  :  des  fleurs  sur  un  talus  ou  sur  un 
mur,  un  parfum  ou  un  son...  Autant  qu'il  le  pouvait, 
il  ne  se  promenait  jamais  seul...  A  moins  d'être 
absorbé  par  l'étude,  la  composition  ou  la  prière, 
Newman  ne  voulait  pas  rester  seul,  livré  à  ses 
propres  pensées  ». 

Ces  quelques  lignes  nous  expliquent  pourquoi 
Newman,  en  fait  d'amitié,  dépendait  si  étrange- 
ment des   autres,  et  non  pas  les  autres  de  lui,  si 
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grandes  que  fussent  entre  eux  les  différences,  à  ne 
tenir  compte  que  de  la  seule  valeur  intellectuelle. 
Johnson,  lui  aussi,  préférait  la  visile  du  premier 
venu  à  sa  propre  compagnie.  D'ailleurs,  ce  n'était 
là  chez  lui  qu'une  affaire  de  tempérament,  encore 
quîil  n'aimât  pas  qu'on  lui  en  désaccord  avec  ses 
opinions,  sous  prétexte  qm1  leur  certitude  en  état! 
ébranlée.  Mais  Newman  n'était  pas  porté  à  la  mé- 
lancolie. Bien  qu'il  n'y  eut  pas  «  un  grain  de  gaii 
dans  sa  nature,  il  était  pourtant  d'humeur  enjouée  ; 
il  lui  fallait  des  disciples,  des  amis  vivant  à  ses 
côtés  sous  le  même  toit,  des  compagnons  pour 
ses  promenades  quotidienne 

Nous  avons  vu  l'intimité  «le  ses  relations  avec 
llurrell  Froude,,  l'appui  qu'il  trouvait  dans  ce  beau 
caractère.  D'Ambroise  Saint-John  il  écrivait  a1 
plus  d'énergie  encore:  «  Il  fut  ma  vie,  après  Dieu, 
pendant  trente-deux  ans  ».  Pour  Newman,  la  foi 
résida  toujours  dans  l'harmonieuse  union  dv> 
âmes,  et  nous  revenons  ainsi  à  Xovalis  qui  faisait 
de  cet  accord  fraternel  une  sorte  de  sacrement 
de  la  croyance. 

Ne  soyons  pas  surpris  si  le  ressort  de   l'action, 
chez  nous,  ce  n'est  pas  la  pensée  pure,  dissociée  de 
tout  autre  élément,  mais  un  ensemble  «dimpn 
sions»,  des  «  voix  »,  une  histoire  et  une  «  vision 
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Carlyle  inscrit  en  note  dans  son  Journal:  «  La  reli- 
gion, dans  Ja  pensée  de  Novalis,  est  chose  sociale. 
Sans  Eglise,  peu  ou  point  de  religion.  L'action  dun 
esprit  sur  un  autre  est  mystique,  infinie.  Sans  celte 
aide,  le  culte  et  l'adoration  ne  se  soutiendront  qu'à 
grand  peine,  peut-être  même  pas  du  tout  ».  Ainsi, 
l'enthousiasme  est  bien,  comme  disent  les  Alle- 
mands, schwarmerei,  l'ardeur  fiévreuse  des  abeilles 
sociales  se  formant  en  essaims.  Pour  parler  un 
langage  plus  relevé,  la  foi  n'est  guère  possible 
que  là  où  il  existe  une  «  Communion  des  saints  ». 
On  peut  même  aller  plus  loin,  et  conclure  que  tel 
est  aussi  le  but  et  l'essence  de  la  «  charité  »  de  S. 
Paul,  c'est-à-dire  de  l'amour  fraternel.  La  fraternité 
est  donc  la  condition  de  la  foi  ;  l'hérésie  apparaît 
dès  que  l'amour  se  refroidit  ;  pour  finir  sur  un  mot 
de  Pascal,  «  le  cœur  a  ses  raisons  ». 

C'est  ainsi  que  VApolorjia  prend  la  valeur  d'un 
livre  d'amitiés.  «  A  mie  or  um  Liber  ».  Quand  il  pre- 
nait pour  modèle  Luther  ou  Moïse,  le  grand  homme 
solitaire,  Newman  se  trouve  être  chef  de  parti, 
maître  en  Israël,  et  s'avance  au  milieu  du  tumulte 
et  des  clameurs  de  bataille,  parmi  la  confusion  qui 
accompagne  toujours  le  mouvement  des  foules.  Mais 
au-dessus  de  la  mêlée  plane  aussi  une  nuée  invi- 
sible de  témoins  dont  l'influence,  à  la  fin,  décide 
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de  Tissue  de  la  lutte.  Pour  Newman,  les  Pères 
n'étaient  pas  morts.  11  les  consulta  et,  dès  que  leur 
pensée  lui  fut  clairemen!  révélée,  il  la  lit  sienne. 
Ce  lui  pour  lui  le  dernier  coup.  «  A  quoi  bon,  de- 
mandait-il, poursuivre  la  controverse,  ou  défendre 
ma  position,  <lu  moment  où  après  tout  je  ne  faisais 
que  forger  «les  arguments  pour  Arms  ou  Eutychès, 
et  jouer  le  rôle  d'avocat  du  diable  contre  ce!  hé- 
roïque patient,  A  than  a  se,  et  le  majestueux  Léon  ? 
Oh  !  que  mon  Ame  soit  avec  les  saints  !  El  j'irais 
lever  la  main  contre  eux  ?  Que  ma  main  droite, 
plutôt,  ne  sache  plus  rien  faire;  qu'elle  se  dessèche 
sur  l'heure,  comme  il  arriva  à  l'insensé  qui  jadis 
leva  la  sienne  contre  un  prophète  de  Dieu  !  Périsse 
plutôt  toute  une  trihu  de  (  Iran  mer,  de  Ridley,  de  La- 
timer et  de  Jewel;  périssenl  Les  noms  de  Bramhall, 
d'Ussher,  de  Taylor,  de  Stillingfleel  et  de  Barrow! 
Qu'ils  disparaissent  «le  la  face  de  la  terre,  avant 
que  l'on  me  voie  faire  autre  chose  que  de  tomber, 

le  eo'iir  rempli  d'amour  et  de  vénération,  aux  pieds 

d<i  ceux  dont  l'image  était  sans  cesse  devant  mes 
yeux,  et  dont  les  paroles  mélodieuses  se  retrou- 
vaient toujours  dans  mes  oreilles  et  sur  ma 
langue  !  » 


NEWMAN.   —    11 


Chapitre  V 


LA    LOGIQUE    DE    LA    CROYA  \CE 


En  achevant  le  récit  de  son  aventure  en  Sicile, 
Newman,  nous  l'avons  vu,  écrivait  «  qu'il  n'avait 
plus  de  roman  à  raconter  ». 

Il  en   avail  un  cependant,  et  il  le  raconta  avec 
tant  de  naturel,  lanlde  simple  bonne  foi,  d'urbanité 
et  de  candeur,  <jifil    trouva  dans  le  pays  toul  <in- 
tier   un   auditoire    sympathique    et   promptement 
convaincu.  Ni  les  «  Lettres  o  de  Pascal,  ni  celles  de 
Junius,  n'obtinrent  un  succès  plus  immédiat.  Tous 
jeudis,  sitôt  parue,  YApoiogia  était  dans  toutes 
les  mains.  On  la  lisait  dans  les  clubs,  dans  let 
Ions,  sur  L'impériale  des  omnibus,  en  chemin  de  for, 
et  Ton  pourrait  presque  dire  jusque  dans  la  chaire 
elle-même  :  partout  son  auteur  était    discuté, 
phrases  pathétiques  et  saisissantes  citées,  son  an- 
glais pins  que  jamais  admiré.  Un  instant,  les  1 
Kariens  rentrèrent  en  scène  :  ils  revivaient  au  naturel 
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sous  les  yeux  du  public  ;  la  pièce  était  interprétée 
par  son  premier  rôle,  l'acteur  sans  lequel  elle  n'au- 
rait jamais  été  conçue.  Manning  écrivait  a  Wise- 
man «  qu'il  lui  semblait  entendre  la  voix  de  Tun 
d'entre  les  morts  ».  Ou  bien  encore,  comme  le  disait 
Church,  depuis  Doyen  de  St-Paul  :  «  L'histoire  à 
raconter,  ce  n'était  pas  seulement  celle  d'un  chan- 
gement ;  c'était  aussi  l'histoire  d'une  déception 
profonde,  de  l'échec  d'un  grand  dessein,  de  la  fail- 
lite d'espérances  les  plus  riches  en  promesses  et 
les  plus  chèrement  caressées.  Et  cela,  non  pas  dans 
le  recueillement  et  le  silence  d'un  cabinet  de  tra- 
vail, mais  dans  la  fièvre  et  l'effort  d'une  lutte  poussée 
au  paroxysme  delà  passion  etde  la  violence,  d'une 
lutte  qui  partout  produisait  et  laissait  à  sa  suite 
l'impression  profonde  dune  faute  ». 

Pour  vraies  que  soient  ces  paroles,  elles  ne  font 
qu'exprimer  le  jugement  d'un  pieux  anglican  qui, 
après  avoir  suivi  Newman  quelque  temps,  l'avait 
quitté  à  la  bifurcation  de  la  route. 

Pour  le  Doyen  Church,  «  l'argument»,  comme 
aurait  dit  Milton,  s'arrêtait  brusquement  en  1845 
sans  conclusion  :  échec  complet,  tel  était  le  dernier 
mot.  Mais  à  ceux  dont  le  regard  traversait  le  Dé- 
troit et  surveillait  les  courants  de  la  pensée  euro- 
péenne, une  autre  idée  se  présentait.  Le  Mouvement 
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tractarien,  nous  l'avons  dit,  n'était  qu'un  chapitre 
du  Mouvement  romantique  lequel, à  son  tour,  pui- 
sait son  inspiration,  d'ailleurs  mélangée  d'éléments 
moins  éthérés,  à  des  sources  chrétiennes  :  non  pa 
sans  doute,  dans  le  christianisme  anglican,  mais 
dans  celui  de  l'antiquité  el  du  moyen  âge,  dont  le 
siège  extérieur  et  visible  était  Rome. 

Mais  il  y  avail  plus  et  mieux  dans  ['Apologia  qu'un 
volume  nouveau  ajouté  à  la  suite  interminable 
des  livres  de  controverse.  On  y  trouvait  une  vie 
révélée  dans  I  jeu  de  ses  ressorts  les  plus  profonds 
et  les  plus  délicats,  un  cœur  éclairé  d'une  lumière 
qui  le  rendait  transparent.  Rousseau  s'était  vanté 
d'accomplir  pour  son  compte  cette  chose  sans  pré- 
cé  lent,  11  tint  parole,  mais  qu'il  en  coûta  cher  aux 
bienséances  et  à  la  réserve,  aux  lois  de  l'amitié  el 
aux  obligations  de  la  reconnaissance  !  Newman, 
avec  un  respect  de  soi-même  poussé  jusqu'au  scru- 
pule, toujours  soucieux  de  l'honneur  el  de  la  répu- 
tation du  prochain,  quel  qu'il  fût,  suspendil  aux 
murs  du  temple  de  la  Renommée  cette  tablette  où 
chacun  pouvait  lire  l'histoire  de  Ba  vie.  Gladstone 
ne  la  lisait  qu'avec  un  tremblement  d'émotion  :  cette 
histoire,  disait-il,  devançait  la  sentence  du  juge- 
ment dernier  lui-même. 

Quand  Newman  disaitadieu  à  Oxford,  la  question 
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ne  pouvait  rester  en  suspens.  Il  lui  restait  à  dire  à 
quoi  avail  abouti  sa  recherche.  Était-ce  à  une  décep- 
tion ?  Qu'était  au  juste  eelte  Vila  nuona  qu'il  avail 
découverte?  Il  n'éprouva  aucune  répugnance  à  s< 
pliquer  sur  ce  point.  Ses  explications,  lumineu 
au  point  de  brûler  parfois  et  de  piquer  ceux  qu'at- 
teignaient leurs  rayons,  quand  il  s'adressait,  par 
exemple  dans  ses  Difficultés  anglicanes,  à  ses  pre- 
miers disciples,  leur  avaient  paru  blessantes.  Il 
avait  dit  des  choses  cruelles  au  sujet  de  l'Etablis- 
sement. On  pouvait  croire,  sur  le  moment,  qu'il 
versait  dans  la  satire  ;  il  ne  l'entendait  pas  de  la 
sorte,  quant  à  lui.  «  Dans  l'Eglise  anglicane,  disait- 
il,  je  reconnais  une  institution  vénérable  ;  elle  peut 
être  une  grande  création,  encore  qu'elle  ne  soit  pas 
divine  :  c'est  ainsi  que  je  la  juge  ».  Et  avec  une 
prescience  vraiment  extraordinaire,  il  ajoutait  : 
«  Sans  doute  l'Eglise  nationale  a  été  jusqu'ici  une 
digue  précieuse  opposée  à  des  erreurs  doctrinales 
plus  fondamentales  que  les  siennes  :  mais  combien 
de  temps  la  digue  tiendra-t-elle  au  cours  des  an- 
nées qui  s'ouvrent  devant  nous  ?  Impossible  de  le 
dire,  car  le  pays  rabaisse  son  Eglise  à  son  propre 
niveau  ».  Il  ne  songeait  nullement  à  l'affaiblir, 
dans  la  mesure  où  elle  maintenait  la  vérité  dogma- 
tique ;   mais,    lorsqu'il    était  encore  anglican,   il 
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n'avait  jamais  eu  plus  de  goût  pour  l'Établisse- 
ment que  Whalcly,  Ilurrell  Froude  ou  Keble.  Ions 
trois  ennemis  déclarés  de  l'idée  érastienne. 

Dans  l'Église  romaine  il  reconnaissait  à  première 
vue  une  chose  pour  lui  absolument  nouvelle.  «  Je 
la  contemplais,  dit-il,  presque  passivement,  cl  la 
regardais  comme  un  grand  l'ail  objectif  ».  En  jan- 
vier 1846,  il  écrivait  :  «  Je  me  rends  mieux  compte 
que  nous  sommes  en  train  de  quitter  Lilllemore  ; 
on  dirait  que  nous  voguons  en  pleine  mer  ».  Ce 
n'est  pas  qu'il  se  sente  entraîné  à  la  dérive  vers  le 
scepticisme  ;  le  malaise  qu'il  éprouve  vient  uni- 
quement de  ce  qu'il  lui  faut  tourner  le  dos  à 
toutes  ses  idées  d'autrefois.  Du  jour  où  il  devint 
catholique,  il  goûta  une  paix  sans  mélange,  il  n'eut 
janniis  aucun  doute.  *  Il  me  semblait,  disait-il, 
rentrer  au  porl  après  une  traversée  difficile;  aussi 
mon  bonheur  reste-t-il  sans  éclipse  jusqu'à  ce 
jour  ». 

La  recherche  avait  donc  abouli  à  la  découverte 
et  à  la  joie  du  triomphe.  Si  par  «  libéralisme  » 
on  entend,  comme  le  dit  excellemment  le  Doyen 
Church,  «  la  tendance  qui  porte  la  pensée  mo- 
derne à   détruire  la  base  de  la   religion  révélée, 

finalement  de  tout  ce  qui  mérite  encore  le  nom 
de  religioû  »,  Newman    s'était    mesuré   avec  lui   cl 
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l'avait  battu  dans  sa  propre  personne.  Il  pose  cette 
question  :  «  Quel  adversaire  avons-nous  à  opposer 
i'acc  à  face,  pour  les  combattre  et  les  déjouer,  à 
l'énergie  sauvage  de  la  passion  et  à  l'influence  ab- 
solument corrosive  et  dissolvante  du  scepticisme 
intellectuel  dans  les  questions  religieuses  ?  »  Il  ne 
songeait  nullement  à  nier  que  notre  raison  ait 
pour  objet  réel  la  vérité.  Si  elle  ne  l'atteint  pas,  la 
faute  en  est  soit  aux  principes  soit  à  la  méthode. 
11  parlait  seulement,  non  de  la  droite  raison,  mais 
de  la  raison  telle  qu'elle  est  donnée  en  fait  dans 
l'homme  déchu,  avec  sa  tendance  à  l'incrédulité 
pure  et  simple.  «  Prenez  la  résolution  de  ne  rien 
croire,  écrivait-il  en  1841,  et  vous  aurez  à  faire  la 
preuve  de  vos  preuves,  l'analyse  de  vos  éléments  ; 
vous  vous  enfoncerez  de  plus  en  plus  et  trouverez 
«au  fond  de  l'abîme  un  abîme  plus  insondable 
encore  »,  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  dans  le  vaste 
sein  du  scepticisme  ». 

Telle  fut  l'invariable  conviction  de  Newman. 
Sous  cette  forme,  elle  eût  été  pleinement  ratifiée  par 
un  penseur  qui,  sur  d'autres  points,  différait  de  lui 
du  tout  au  tout  :  nous  voulons  dire  Garlyle.  Certes, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  cet  impatient  mystique  se 
laissa  entraîner,  sur  la  question  de  l'impuissance 
du  raisonnement  dans  les  choses  divines,  à  des  ex- 
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trémités  devant  lesquelles  il  avait  reculé  à  ses 
heures  de  pondération  et  de  sagesse.  Citons  pour- 
tant, car  il  en  vaui  la  peine,  le  passage  suivant  sur 
«Diderot  et  sa  secte  »: — «  Diderot  abien  faitvoir 
que  dans  le  système  de  pensée  de  l'école  française, 
—  appelée  aussi  écossaise,  école  encore  assez 
connue  un  peu  partout  et  que,  faute  d'un  mol  plus 
juste,  nous  désignons  sous  le  nom  de  Mécanisme,  — 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  nue  Divinité.  11  a  montré 
que  pour  quiconque  regarde  V 'intelligence ,  ou  faculté 
de  connaître  et  de  croire,  connue  synonyme  de 
logique,  ou  simple  faculté  d'ordonner  et  de  com- 
muniquer les  idées,  il  est  absolument  impossible  de 
découvrir  aucune  preuve  d'une  Divinité;  que  dans 
ce  cas,  on  n'a  le  choix  qu'entre  deux  partis  :  ou  bien, 
si  l'on  n'est,  comme  il  arrive  souvent, qu'un  demi- 
esprit,  partager  misérablement  sa  vie  entre  deux  opi- 
nions; ou  bien,  si  l'on  est  un  esprit  complet,  jeter 
l'ancre  sur  le  roc  et  dans  la  fondrière  du  scepl  icisme 
et .  quant  au  reste,  déclarer  aux  autres,  si  on  le  juge 
à  propos,  que  c'est  une  position  agréable  et  com- 
mode. Voilà  tout  ce  que  Diderot  a  démontré  :  la  con- 
clusion n'a  rien  qui  puisse  nous  faire  changer  de 
couleur 

Newman,  lui  non  plus,  ne  faisait  pas  grand  cas 
de  «  l'argument  de  finalité  o  :  nous  n'avons   pas 
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à  étudier  ici  la  question.  Mais  lorsque  partant  de 

l'existence  d'un  Dieu,  aussi  certaine  à  ses  yeux  que 
sa  propre  existence,  il  promenait  ses  regards  sur  le 
monde  de  l'humanité,  il  lui  semblait  que  ce  monde 
donnait  le  démenti  à  cette  grande  vérité  dont  tout 
son  être  était  si  profondément  pénétré.  «  Je  suis 
fort  éloigné,  répète-t-il,  de  nier  la  force  réelle  des 
démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  tirées  des 
faits  généraux  de  la  société  humaine.  Mais  ces  ar- 
guments ne  m'apportent  ni  chaleur  ni  lumière  ;  ils 
ne  font  pas  disparaître  l'hiver  de  ma  désolation;  je 
ne  sens  pas  en  moi  les  bourgeons  éclater,  les 
feuilles  pousser,  mon  être  moral  s'épanouir  dans 
la  joie.  La  vue  du  monde  n'est  pas  autre  chose  que 
le  rouleau  du  prophète,  rempli  de  lamentations, 
de  deuils  et  de  malheurs  ». 

Il  renforce  la  leçon  dans  une  page  majestueuse, 
émouvante  comme  le  chœur  d'une  sombre  tragédie, 
où  chaque  ligne  est  un  chef-d'œuvre,  et  qui  s'achève 
tristement  sur  ces  mots  :  «  Vision  bien  faite  pour 
donner  le  vertige  et  l'épouvante,  et  qui  laisse  dans 
l'esprit  l'impression  d'un  mystère  profond  dont 
la  solution  dépasse  absolument  la  raison  de 
l'homme  !  » 

De  tout  temps  il  y  a  eu  deux  manières,  non  de 
chercher  à  percer  un    nuage  impénétrable,   —  la 
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spéculation  n'y  saurait  en  effet  parvenir,  —  niais 
d'élaborer  dos  pensées  de  telle  sorte  qu'elles  soient 
capables  «le  soutenir  le  fardeau  du  problème.  On 
peut  supposer  qu'anciennement  l'homme  n'était 
qu'une  brute  en  passe  de  B'élever  lentement  au- 
dessus  de  sa  bestialité  primitive  ;  ou  bien  qu'après 
avoir  été  n-rr  d'aplomb,  il  est  tombé  de  son  pre- 
mier état. 

Newman  se  décide  pour  cette  dernière  supposi- 
tion. «  S'il  existe  un  Dieu,  puisqu'il  existe  un  Dieu, 
le  genre  humain  est  impliqué  dans  quelque  épou- 
vantable catastrophe  originelle  ».  La  position  a 
été  violemment  attaquée  ;  elle  n'en  est  pas  moins 
acceptée  aujourd'hui,  comme  elle  le  l'ut  aux  pre- 
miers siècles  par  les  chrétientés  d'(  >;-i«,nt  et  d'Occi- 
dent qui  édifièrent  sur  cette  base  toute  une  théo- 
logie de  la  restauration. 

Dans  {'Apologia,  elle  devient  un  argument  en 
faveur  m  d'une  représentation  concrète  de  l'invi- 
sible "  qui,  miraculeuse  ou  non,  aura  la  force  de 
résister  n  aux  dérèglements  de  l'intelligence  vi- 
vante »,  «  dissolvant  universel  >•  i\r>  idées  dont 
chacune,  sous  son  action,  vient  se  fondre  dans  le 
doute,  et  tics  institutions  qu'il  mine  toutes  par  la 
base.  Ce  que  Newman  considère  comme  un  prin- 
cipe d'anarchie,  Carryle,  dans  l'explosion  de  son  dé- 
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sespoiretla  violence  de  ses  satires,  le  désigne  sous 
Je  nom  de  «  triomphante  analyse  ».  Dans  le  Faust 
de  Goethe,  c'est  une  chimie  dissolvante,  une  expé- 
rience qui  tue  pour  disséquer,  mais  se  montre  im- 
puissante à  créer  quoi  que  ce  soit,  incapable  d'in- 
suffler aux  éléments  cette  vie  qu'elle  leur  a  enle- 
vée. C'est  «  l'esprit  qui  toujours  nie  »,  le  «  Non 
éternel  ».  A  la  différence  de  Carlyle,  cependant, 
Newman  ne  refuse  pas  à  cette  puissance  diabolique 
la  faculté,  prodigieuse  en  elle-même,  de  contre- 
faire la  vie.  Elle  peut  évoquer  un  monde  à  son 
image  et  ressemblance,  prendre  les  airs  d'un  pro- 
phète, faux  prophète,  il  est  vrai,  et  séduire  les 
hommes  avec  ses  Julien,  ses  Voltaire,  ses  Hume, 
et  autres  illustrations  de  la  civilisation  séculière. 
Comment  en  triompher  ?  Il  répond  :  par  une  Eglise 
catholique  infaillible. 

On  remarquera  que  l'enquête  poursuivie  par 
Newman  n'est  pas  spéculative,  mais  pratique, 
comme  la  solution,  pourrait-on  dire,  en  est  poli- 
tique. Et  ce  dernier  caractère  se  révélerait  à  nous 
dans  une  lumière  saisissante,  si  au  lieu  d'employer 
cette  pâle  terminologie  abstraite,  nous  nous  expri- 
mions dans  la  langue  toute  resplendissante  de 
couleurs  prophétiques  de  l'Ancien  Testament. 

Dans  l'Eglise  catholique,  Newman  voit  la  conti- 
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nuation  dans  le  présent  du  règne  éternel  «lu  Messie 
sur  la  terre,  du  Messie  investissant  lui-même  de 
ses  sublimes  pouvoirs  les  représentants  qui  gou- 
vernent en  son  nom.  A  mesure  que  nous  feuille- 
Ions  les  pages  où  notre  apologiste  chrétien  surveille 
et  mesure  l'ennemi,  nous  nous  demandons  s'il  ne 
va  pas  le  flétrir  d'un  nom  emprunté  au  langagedes 
écolo.  Pas  une  fois,  bien  qu'il  y  touche  de  si  près, 
Newman  ne  parle  du  «  doute  méthodique  »  ;  nulle 
part  il  ne  fait  mention  de  Descartes.  Ailleurs,  ses 
allusions  à  François  Bacon  sont  favorables,  sinon 
bienveillantes.  11  l'appelle  le  «  plus  orthodoxe  des 
philosophes  protestants  ».  Mais  le  Socrale  des 
temps  modernes,  ce  n'es!  point  Bacon,  c'est  Des- 
cartes. C'est  lui  qui  a  fait  du  doute  une  méthode 
d'enseignement  ;  c'est  du  géomètre  français  qu'est 
dérivée  celle  analyse  puissante,  mais  •  incapable 
de  rien  créer  »,  qui  chez  Hume  effraye  le  scolas- 
tique  et  le  conservateur,  <il  révèle  chez  Kant  une 
liaison  pure  vide  de  lout  contenu,  sollicitée  poin- 
tant par  l'idéal  sous  chacune  de  ses  formes. 

Newman  né  s'occupe  pas  de  semblables  ré- 
flexions historiques,  bien  qu'il  sente  toute  l'impor- 
tance du  changement  sans  précédent  sur  lequel 
(dies  appelaient  l'attention.  En  tout  cas,  ce  qu'il 
oppose  aux   «   usurpations  de  la  raison  ».  ce  ne 
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sont  pas  simplement  des  contre-raisonnements,  si 
pénétrante  que  fût  sa  dialectique,  dès  que  ce  pro- 
cédé lui  semblait  nécessaire.  Jl  lui  oppose  l'auto- 
rité élevée  à  sa  plus  haute  puissance,  agissant  en 
souveraine  et  jugeant  sans  appel,  car  «  cette  puis- 
sance, envisagée  dans  sa  plénitude,  est  aussi  ter- 
rible que  le  mal  gigantesque  qui  la  réclamait  ». 

Mais  il  n'accordera  pas  pour  cela  que  l'autorité, 
même  avec  des  pouvoirs  aussi  illimités,  accable  et 
écrase  l'intelligence.  Loin  de  là,  dit-il,  l'intelligence 
ne  fait  que  «  grandir  devant  l'opposition  »  qu'elle 
rencontre.  Il  n'y  a  là,  selon  lui,  qu'une  accusation 
sans  fondement,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
par  Pensemble  de  l'histoire  de  l'Eglise,  et  spéciale- 
ment parles  discussions  qui  ont  précédé  ou  accom 
pagné  chacune  de  ses  décisions.  A  ses  yeux,  Rome 
se  préoccupe  beaucoup  moins  d'imposer  d'office 
une  direction  aux  pensées  de  ses  grands  docteurs, 
que  de  passer  leurs  idées  au  crible,  de  faire  son 
choix  entre  elles  et  d'approuver  à  la  fin  celles  qui 
lui  agréent,  quand  elles  ont  été  mises  à  l'épreuve 
par  des  années  de  controverse.  «  Tant  que  duraient 
encore  l'enquête  et  la  délibération  qui  ont  abouti  à 
une  déclaration  infaillible,  la  raison  individuelle 
restait  toujours  souveraine  ».  D'autre  part,  il  ob- 
serve que  du  temps  où  il  était  anglican,  l'étude  de 
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rhistoire  ecclésiastique  le  ramenait  in\  inciblemeni 
à  penser  que  «  l'erreur  initiale  de  toute  doctrine, 
devenue  [tins  tard  hérétique,  c'était  l'insistance 
qu'elle  avail  mise  à  souteoir  hlle  ou  belle  vérité 
en  temps  inopportun  et  nonobstant  la  défense  de 
l'autorité  légitime  ».  Un  jour  qu'on  lui  demandait  au 

urant  delà  conversation  quelle  était,  à  son  avis, 
la  Taule  principale  des  hérésiarques,  il  répondit, 
après  s'être  recueilli  un  instant:  a  L'impatience  ». 

Pendant  ce  temps-là,  ses  lecteurs  avaient  oublié 
Kingsley.  Restait  à  réfuter  les  accusations  en 
détail  :  il  le  lit  dans  un  appendice.  Quittant  les 
hautes  sphères  de  l'apologétique,  il  livrait  une  série 
de  brillantes  escarmouches,  genre  de  combats  que 
nous  n'avons  plus  à  livrer  aujourd'hui.  Où  il  aurait 
fallu  avoir  du  cœur  humain  la  science  approfondie 
d'un  Shakespeare,  Kingsley  n'avait  pas  pris  un  seul 
instant  la  peine  d'étudier.  On  peu!  même  supposer 
qu'il  n'était  guère  en  étal  de  comprendre  sur  ce 
point  la  doctrine  de  son  adversaire.  Il  avail  entassé 
erreurs  sur  erreurs  au  suje(  des  circonstances  exté- 
rieures <•!  accidentelles  dans  lesquelles  Newman 
avait  composé  ses  Bermonsel  entrepris  la  publica- 
tion de  la  Vie  des  Saints  d'Angleterre.  Huant  aux 
questions  comme  celle  <\>-  l'économie»,  ou  réserv( 
prudente  dans  la  communication  de  la  science  reli- 


170 


NEWMAN 


gieuse,  des  lois  du  raisonnement  concret,  de  noire 
appréhension  du  Divin,  c'est  dans  la  Grammar  of 

Assent  que  Newman  devait  donner,  non  pas  à 
Kingsley  qui  continua  de  suivre  son  chemin,  mais 
à  tous  les  chercheurs  sérieux  et  réfléchis,  ses  ré- 
ponses les  plus  profondes. 

Concluons  tout  ce  que  nous  avions  à  dire  de 
Y  Apologia  par  une  double  remarque. 

Elle  assurait  à  son  auteur  une  place  durable,  non 
seulement  dans  le  cœur  de  ses  compatriotes,  mais 
encore  dans  la  littérature  nationale.  Grâce  à  elle,  et 
à  elle  seule,  son  nom  était  désormais  connu  d'étran- 
gers qui  n'avaient  pas  vu  autre  chose  de  sa  plume. 
Elle  le  révélait  en  même  temps,  dans  son  propre 
pays,  à  un  nombre  tous  les  jours  plus  considé- 
rable de  lecteurs  ignorants  des  discussions  théolo- 
giques, assez  indifférents  au  dogme,  tout  disposés, 
cependant,  à  ne  pas  marchander  leur  admiration  à 
l'esprit  vivant  au  contact  duquel  une  antiquité 
oubliée  sortait  des  ombres  du  tombeau,  déposait 
son  linceul  et  reprenait  les  couleurs  de  la  jeunesse 
et  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  en  anglais  d'autobiogra- 
phie qui  ait  été  lue  d'un  plus  grand  nombre  de 
lecteurs.  \J  Apologia  se  rattache  aussi  intimement 
au  dix-neuvième  siècle  que  le  Johnson  de  Boswell 
au  dix-huitième.  Voilà  pour  la  première  remarque. 
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La  seconde  est  qu'il  y  aurait  lieu  de  comparer 
eL  dans  la  juste  mesure,  de  mettre  en  parallèle 
V Apologia  avec  les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse de  Renan.  Tâche  intéressante,  mais  que  nous 
ne  pouvons  entreprendre  ici.  Une  fin  critique  es- 
time que,  comme  œuvre  «Tail,  c'est  aux  Souvenirs 
de  Renan  que  revient  la  palme.  Newman,  dit-il, 
avec  le  sérieux  et  l'énergie  qu'il  tient  de  son  édu- 
cation anglaise,  bombe  dans  le  ton  de  souvenirs  de 

Liège  qui  nous  font  sentir  quelle  vie  confinée  on 
menait  à  Oxford,  il  y  a  soixante  ans.  Renan  n'a 
pas  un  style  plus  plastique  que  celui  de  son  il- 
lustre contemporain  ;  l'un  et  l'autre,  en  effet,  préfé- 
raient les  impressions  musicales  à  celles  de  la  vue. 
Mais  il  eut  la  bonne  fortune  d'avoir  à  sa  dispo- 
sition le  canevas  breton,  Tréguier,  avec  sa  vieille 
cathédrale,  la  mer  sur  laquelle  avaient  voyagé  ses 
ancêtres,  les  légendes  et  le  paysage  également 
étranges  qu'il  abandonna  pour  Issy,  S'  Sulpice  et  le 

monde  moderne  de  Paris.  Sans  doule.ee  sonl  là  de 
sérieuses  différences.  Mais  en  voici  une  autre  plus 
essentielle  encore:  c'est  cellequi  tient  au  caractère. 
Ici,  nous  avons  unaimable  dilettante  promenant  sa 
pensée  à  travers  hommes  et  eli<>>es  de  son  temps, 
séduisant,  gracieux,  Mai  Grec  de  l'école  ionienne, 
observateur  amusé,  artiste  avant  tout.  Là,  c'est  un 
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solitaire,  un  enthousiaste  pour  qui  l'éternité  ren- 
ferme une  signification  redoutable  et  le  doute  une 
intolérable  angoisse. 

Newman  ne  cite  que  rarement  les  auteurs  fran- 
çais ;  il  les  connaissait  peu.  Il  lui  arrive  pourtant 
de  rapporter  dans  sa  Grammar  of  assent  le  juge- 
ment fameux  de  Pascal  sur  Montaigne  ;  c'est  celui 
qu'il  eût  porté  sur  Renan,  s'il  avait   parcouru   1 
Drames  philosophiques  ou  les  Feuilles  détachées.  Du 
merveilleux  auteur  des  Essais  auquel  Shakespeare 
a  fait  quelques  emprunts,  Pascal  disait  :  «  Il  met 
toutes  choses  dans  un  doute  si  universel  et  si  gé- 
néral que  ce  doute  s'emporte  soi-même,  c'est-à-dire, 
s'il  doute...  Dans  cet  esprit  il  se  moque  de  toutes 
les  assurances...  Il  juge  à  l'aventure  de  toutes  les 
actions  des  hommes  et  des  points  d'histoire,...  ravi 
de  montrer  par  son  exemple  les  contrariétés  d'un 
même  esprit.  Dans  ce  génie  tout  libre,  il  lui  est  en- 
tièrement égal  de  l'emporter  ou  non  dans  la  dis- 
pute... Sa  vertu  est  naïve,  familière,  plaisante,  en- 
jouée, et  pour  ainsi  dire  folâtre  :  elle  suit  ce  qui  la 
charme,  et  badine  négligemment  des  accidents  bons 
ou  mauvais,  couchée   mollement  dans  le  sein  de 
l'oisiveté  tranquille,  d'où  elle  montre  aux  hommes, 
qui  cherchent  la  félicité  avec  tant  de  peines,  que 
c'est  là  seulement  où  elle  repose,  et  que  l'ignorance 
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et  l'incuriosité  sont  deux  doux  oreillers,  pour  une 
tête  bien  Faite,  comme  il  <lil  lui-même 

Parler  d'ignorance  el  d'incuriosité,  quand  il  s'agit 
de  Renan,  sérail  tout  bonnement  absurde.  .Mais 
à  cria  près,  tous  :<;lai!s  de  ce  portrait 

lui  conviennent  à  merveille.  Bien  plus,  ses  conclu- 
sions sont  à  peu  près  celles  de  Montaigne.  L'homme 
sait  bien,  à  l'heure  qu'il  est,  dit-il  dans  la  préface 
tes  philosophiques ,  qu'il  ne  saura  jamais 
rien  delà  cause  suprême  de  l'univers  ni  de  sa  prop 
destinée  ». 

La  philosophie,  pour  Renan,  n'es!  qu'un   div< 
tissement,  le  plus  raffiné  de  tous,  seprèlanl  à  «la 
forme  du  dialogue,  parce   qu'elle  n'a  rien  de  do 
matique  et  qu'elle  permet  de  présenter  successive- 
ment   les  diverses  faces  du    problème,  sans   qi 
Ten  soil  obligéde  conclure  ».  —  ^  La  philosophie 
moderne  aura,  dit-il,  sa  dernière  ion  dans 

un  drame  ou  plutôt  dans  un  opéra  ;  car  la  musique 
et  les  illusion- de  la  scène  lyrique  serviraient  ad- 
mirablement à  continuer  la  pensée,  au  moment  où 

la   parole  nr    suffît  plus   à    l'exprimer  ».    Notons   ce 

dernier  trait.  Newman,  lui  aus  il  <pir 

musique  cl  la  poésie  fournissent  à  l'esprit  un  moyen 
d'exprimer  ses  pe  is  une  forme  plus  peu 

trante  que  la  logique  el  le  syllogism* 


ISO  NEWMA  V 


Mais  tandis  que  pour  Renan  Le  jeu  est  la  fin,  la 
matière  un  simple  prétexte,  son  rival  ignoré  maie 
réel  cependant,  a  légué  à  la  postérité  dans  le  Songe 
de  Gérontius  un  acte  de  foi  où  Dieu  et  l'immorta- 
lité sont  affirmés  dans  les  vers  les  plus  touchants, 
avec  une  sincérité  d'accent  où  il  a  mis  toute  son 
âme.  Il  y  aurait  là-dessus  un  admirable  livre  à 
écrire.  Nous  assistons  ici  à  une  sorte  de  drame  où 
se  débat  sous  nos  yeux,  dans  la  personne  d'acteurs 
bien  vivants,  le  problème  que  Newman  avait  cher- 
ché à  résoudre,  il  y  avait  longtemps  déjà,  dans  ses 
University  Sermons,  et  qu'il  reprenait  maintenant 
dans  sa  Grammar  of  assent. 

Qui  a  raison,  de  Pascal  ou  de  Montaigne? 

«  Devons-nous  dire,  demande  Newman,  qu'en  soi 
rien  n'est  ni  vrai  ni  faux,  qu'il  n'y  a  de  vrai  pour 
chacun  que  ce  qui  lui  semble  être  tel  ?  »  Ou  bien 
n'y  a-t-il  pas  une  autre  alternative  plus  noble  ? 

L1 Apologia  démontrait  son  amour  de  la  vérité  à 
tout  prix  :  il  lui  restait  maintenant  à  prouver  qu'il 
est  possible  d'y  atteindre  et  par  quelle  méthode. 

La  vérité  que  Newman  a  en  vue,  ne  l'oublions 
jamais,  c'est  la  vérité  religieuse.  Mais  lorsqu'il 
examine  comment  nous  y  parvenons,  certaines  lois 
de  l'esprit  se  révèlent  qui  sont  communes  à  tous 
les   genres  de  vérité.  Newman   n'est  pas,  comme 
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Kant,  un  philosophe  qui  s'occupe  de  L'intelligence 
pour  l'intelligence  elle-même,  qui  analyse  cl  cons- 
truit dans  le  domaine  des  idées  pures,  suivant  la 
manière  propre  au  métaphysicien.  Quelle  était  la 
métaphysique  de  Newman  ?  Impossible  de  le  dire. 
Un  fin  critique,  espril  aussi  pénétra  ni  que  char- 
inanl  écrivain,  M.  Ernest  Dimnet,  a  fail  cette  re- 
marque que  pas  une  seule  lois  il  ne  cite  S.  Thomas. 
Sauf  Y  Ethique  à  Nicomaque,  il  ne.  fail  pas  davan- 
tage allusion  aux  nombreux  I  raid's  d'Arislole.  Il 
n'avait  pas  consacré  une  heure  à  Descartes,  bien 
que  chaque  ligne  écrite  par  lui  touchant  les  lois 
de  la  croyance  modifie,  quand  il  n'y  a  pas  lieu  de 
de  dire  renverse  la  doctrine  de  ce  hardi  penseur, 
d'après  laquelle  la  vérité  ne  serait  pas  autre  chose 
qu'un  état  de  l'espril  prenanl  conscience  de  - 
idées  claires,  ou,  comme  on  l'a  dit  plus  tard,  un 
pur  rationalisme. 

Il  va  de  soi  que  le  scholar  d'Oxford  ne  précisai! 
pas  mieux  son  attitude  vis-à-vis  de  Hegel.  Quanl  à 
Schopenhauer,  il  ne  le  connaissail  pas  même  de 
nom,  et  on  l'eût  fori  embarrass»'  en  lui  demandant 
d'exposer  les  opinions  de  la  critique  allemande  au 
sujet  delà  Bible.  Contemporain  de  Strauss  ei  de 
Baur,  il  n'ouvrit  jamais  leurs  livres,  pas  même  dans 
une  traduction.  A  l'exemple  de  l'évéque  Butler, à 
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l'école  duquel  il  apprit  sa  méthode,  le  plus  grand 

philosophe  religieux  d'Angleterre  au  xixe  siècle  vit 
relire  dans  un  monde  à  part,  original, absorbé  dans 

ses  propres  pensées,  exempt  de  toute  vaine  ambi- 
tion littéraire,  et  ne  relevant  d'aucune  école,  si  ce 
n'est  peut-être  de  l'école  inductive  de  Shakespeare. 

Jamais  il  n'est  à  priori,  et  cet  éloignement  très 
anglais,  très  juif  aussi,  pour  toute  formule  antici- 
pant sur  les  faits,  est  précisément  ce  qui  l'a  hrouillé 
avec  les  lecteurs  de  race  latine  qui  mesurent  ses 
affirmations  à  l'échelle  du  dogme.  Elles  n'avaient 
rien  de  dogmatique  cependant,  au  sens  technique 
du  mot.  Il  se  laissait  guider  par  l'expérience,  la 
vraie  réalité  pour  lui.  Il  prenait  les  choses,  et 
avant  tout  sa  propre  personne,  telles  qu'il  les  trou- 
vait. «  Nous  sommes  dans  un  monde  de  faits, 
écrivait-il,  et  nous  nous  en  servons,  car  il  n'y  a 
rien  d'autre  dont  nous  puissions  nous  servir  ». 
Voilà  son  dogmatisme  :  c'était  celui  de  Pascal, 
bien  différent  de  cet  autre  qui  consiste  à  partir 
d'une  proposition  abstraite,  évidente  d'elle-même, 
pour  ourdir  ensuite  toute  une  longue  chaîne  de 
déductions  indépendantes  de  l'observation  et 
n'ayant  nul  besoin  d'être  vérifiées  par  elle. 

Niait-il  donc  Va  priori  1  Non  ;  seulement,  il  l'a- 
bandonnait à  ceux  qui  sont  capables  de  le  manier. 
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Son  talent,  à  lui,  était  dun  ordre  différent.  Il  com- 
mençait comme  Descartes,  mais  avec  plus  d'am- 
pleur dans  l'affirmation,  en  voyant  ei  en  poète,  non 
en  mathématicien. 

Newman  disait  :  m  Si  je  ne  puis  supposer  que 
j'existe,  el  d'une  manière  particulière,  c'est-à-dire 
avec  une  constitution  mentale  particulière,  je  n'ai 
rien  sur  quoi  je  puisse  spéculer,  et  mieux  vaudrait 
laisser  la  spéculation  tranquille.  Tel  que  je  suis, 
voilà  mon  Lout...  Je  suis  ce  que  je  suis,  ou  je  ne 
suis  rien.  Je  ne  puis  penser,  réfléchir  ou  porter  un 
jugemenl  sur  mon  être  sans  partir  du  point  même 
auquel  je  tends  à  conclure.  Mes  idées  sont  tout 
des  suppositions,  et  je  ne  fais  (ou jours  que  me 
mouvoir  dans  un  cercle.  Je  ne  puis  ('Niter  de  me 
suffire  à  moi-môme,  car  je  ne  puis  me  transformer 
en  autre  chose  que  moi-même,  el  me  changer  c'est 

me   détruire Mon  unique  affaire  est  de    bien 

m'assu  er  de  ce  que  je  suis,  pom-  mettre  cette  con- 
naissance à  profit.  Pour  prouver  la  valeur  el  l'au- 
torité de  toute  l'onction  que  je  constate  en  moi, 
c'est  de  pouvoir  déclarer  qu'elle  es!  natu- 

relle 

Nous  sommes  maintenanl  en  étal  de  comprendre 
le  sens  de  cette  formule,  asseï  vague  en  elle-même: 
«  La  clef  de  In  vérité,  puni-  Newman,  c'esl  la  per- 
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sormalité  ».  11  prend  pour  accordés  sa  personne, 
sa  nature,  ses  facultés,  ses  instincts,  et  tout  ce 
qu'ils  impliquent.  En  général,  les  métaphysiciens 
sont  toujours  partis  de  l'universel  pour  arriver  au 
particulier  ;  mais  lui,  qui  n'est  pas  de  leur  école, 
il  renverse  le  procédé.  Nous  n'avons  pas  le  lemps 
de  montrer  que  sa  longue  fréquentation  des  Pères 
de  l'École  d'Alexandrie  et  l'étude  approfondie  qu'il 
avait  faite  de  leurs  discussions  sur  le  dogme  de  la 
Sainte  Trinité  ne  firent  que  fortifier  une  tendance 
qui  chez  lui  fut  toujours  dominante.  Mais  l'in- 
fluence n'est  pas  douteuse.  On  sait  quel  embarras 
éprouvent  les  diverses  écoles  philosophiques  quand 
elles  cherchent  à  définir,  c'est-à-dire  à  traduire 
dans  leurs  équivalents  abstraits,  ces  simples  mots: 
«  Je —  moi  »,  et  combien  peu  elles  y  ont  réussi. 
C'est  pour  elles  le  problème  de  la  quadrature  du 
cercle,  tant  la  logique  est  obligée  de  reconnaître  la 
faiblesse  de  ses  moyens  quand  elle  jette  la  sonde 
dans  ce  que  Tennyson  appelle  les  «  profondeurs 
abyssales  de  la  personnalité  ».  Newman,  et  c'est 
pour  cela  que  tout  à  l'heure  nous  le  comparions  à 
Shakespeare,  prenait  hardiment  la  route  opposée. 
«  Les  êtres  concrets  au  premier  rang,  s'écriait-il, 
au  second  les  prétendus  universaux  ».  Il  revenait 
aux  jours   de  son  enfance,  alors  qu'il  était  «  seul 
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avec    le  Grand   Solitaire  »  ;    c'est    sur  celle   hase 
adamantine  de  la  réalité  qu'il  assit  sa  religion. 

Bientôt,  cependant,  à  l'inverse  de  Descartes,  il 
trouva  que  ce  qui  donnée  l'existence  sa  valeur  ce 
ne  son!  pas  les  idées  claires,  Liées  entre  elles  par 
des  chaînes  eonseienles  de  raisonnements,  mais 
bien  plutôt  les  idées  obscures  ;  non  celles  que  nous 
pouvons  démontrer  et,  pour  ainsi  dire,  imposer 
aux  autres  bon  gré  mal  gré,  niais  les  intuitions 
soudaines  qui  nous  illuminent ,  rapides  comme 
l'éclair,  «  dans  un  rêve  sublime  ou  une  solennelle 
vision  »:  lueurs  fugitives,  états  remplis  d'une  signi- 
fication qui  les  dépasse,  pareils  dans  notre  vie  aux 
scènes  ou  aux  situations  qui  dans  un  drame  révè- 
lent lout  entier,  dans  un  simple  Irait,  le  caractère 
d'un  personnage.  Par  quel  autre  moyen,  en  effet, 
mettre  en  lumière  l'infini  de  la  pensée  réelle  el  de 
l'action  ?  Ces!  dans  le  connu  qu'il  nous  faut  saisir 
l'inconnu  :  comment  l'aire  par  raisonnement  ce  qu'au 
même  instant  nous  saisissons  d'appréhension  im- 
médiate? Examinons  les  faits.  Cette  entreprise,  en 
somme  toute  nouvelle,  fournit  à  Newman  la  ma- 
tière et  le  but  de  ses  University  Sermons,  dont  les 
principaux  :  «  Raison  implicite  el  explicite  », 
«  Théorie  des  développements  de  la  doctrine  reli- 
gieuse »,  renferment  ce  qu'il  y  a  de  plus   beau, 
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comme  aussi  déplus  convaincant  dans  sa  pensée. 

Nous  avons  vu  que  le  point  de  dépari  inévitable, 
bien  qu'assez  généralement  méconnu,  de  tout  rai- 
sonnement, c'est  la  nature  individuelle  de  chacun. 
D'où  il  résulte  que  si  une  multitude  d'hommes  son! 
d'accord  sur  un  point,  c'est  pourtant  parce  que 
chacun  d'eux  trouve  en  soi  un  motif  d'adhérer  à 
l'idée  acceptée  par  tous.  Ce  que  vaut  le  motif,  faible 
ou  fort,  nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  ici.  Mais 
que  penser  du  procédé  ?  Dans  une  foule  de  livres 
on  le  décrit  comme  un  art,  l'art  de  la  logique,  et 
des  règles  ont  été  établies  pour  le  bien  appliquer. 
Newman,  on  pouvait  s'y  attendre,  n'accepte  pas 
cette  ancienne  position,  au  moins  sous  sa  forme 
courante.  «  Le  raisonnement,  dit-il,  est  en  nous 
une  énergie  vivante  spontanée,  et  non  pas  un  art  ». 
Il  explique  ainsi  sa  pensée  :  «  Un  seul  fait  peut  suf- 
fire pour  toute  une  théorie  ;  un  seul  principe  peut 
créer  et  soutenir  un  système  ;  un  seul  petit  indice 
mettre  sur  la  voie  d'une  grande  découverte.  L'es- 
prit court  librement  çà  et  là,  s'étend,  avance  avec 
une  rapidité  passée  en  proverbe,  avec  une  souplesse 
et  une  mobilité  déjouant  toute  analyse.  Il  passe 
de  conclusion  à  conclusion,  guidé  ici  par  une  indi- 
cation, là  par  une  simple  probabilité  ;  tantôt  s'ai- 
dant  d'une  association  d'idées,  tantôt  s'appuyant 
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sur  une  loi  communément  admise,  s'emparant 
ensuite  d'un  témoignage,  pour  se  confier  L'instant 
d'après  à  une  impression  populaire,  à  un  instinct 
intérieur,  à  quelque  obscur  souvenir.  C'est  ainsi 
qu'il  pro  ■.  semblable  à  un  homme  qui  esca- 

lade un  rocher  escarpé  :  l'œil  vif,  la  main  prompte, 
le  pied  sur,  cet  homme  monte,  sans  trop  savoir 
lui-même  comment,  par  habileté  personnelle  et 
par  pratique  beaucoup  plus  que  par  théorie,  sans 
laisser  derrière  lui  la  moindre  trace,  ni  pouvoir 
donner  aux  autres  la  moindre  leçon...  Voilà  de 
quelle  manière  raisonne  le  plus  souvent  la  généra- 
lité des  hommes,  L'élite  et  le  commun  :  ce  n'est 
pas  une  règle  qu'on  applique, c'est  une  faculté  inté- 
rieure que  Ton  suit  ». 

Une  page  aussi  lumineuse  esi  bien  propre  à  taire 
accepter  la  doctrine  qu'elle  préconise,  en  même 
temps  qu'elle  l'illustre  par  un  exemple.  Mais  à  l'ad- 
mettre sans  réserve,  il  peut  en  résulter  de  surpre- 
nantes  conséquences.   Ainsi    il  y   aura    des   vérités 

auxquelles  nous  pourrons  atteindre  pardes  procédés 
dont  il  nous  est  impossible  de  garder  Le  souvenir  et 
de  faire  L'analyse,  que  non-  ne  saurions  construire 
autrement   qu'en  y  mêlant  une  foule  d'erreurs   Le 

critérium  de   l)e>cart<is,  celui   de  l'évidence   et  (les 

idées  claires  liées  enl  rdea  lumi- 
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neuses  de  preuves  irrésistibles,  se  trouvera  en  dé- 
faut, car  rien  de  tout  cela  n'est  nécessaire,  encore 
que  nous  soyons  en  possession  de  la  vérité.  Bien 

plus,  très  souvent,  ou  même  toujours  dans  les  ques- 
tions concrètes,  rien  de  tout  cela  n'existe  de  fait. 
«  Aucune  analyse  n'est  assez  subtile  et  délicate  pour 
représenter  d'une  manière  adéquate  notre  état  d'es- 
prit dans  l'acte  de  la  croyance,  ni  les  sujets  de 
croyance  tels  qu'ils  se  présentent  à  nos  pensées  ». 
Newman  en  donne  un  exemple  admirablement 
choisi.  «  La  fin  qu'on  se  propose  est  de  dessiner  et, 
pour  ainsi  dire,  de  peindre  ce  que  l'esprit  voit  et 
sent.  Or,  songeons  à  tout  ce  qu'il  faut  pour  repré- 
senter exactement,  au  point  de  vue  de  la  forme  et  de 
la  couleur,  les  choses  matérielles  »,  et  comprenons 
bien  à  quel  point  il  nous  est  impossible  «  de  repré- 
senter le  contour  et  le  caractère,  les  lignes  et  les 
ombres  sous  lesquels  toute  représentation  intellec- 
tuelle existe  réellement  dans  l'esprit  ».  Et,  pour 
conclure  :  «  Il  est  probable,  dit-il,  qu'une  opinion 
donnée,  en  tant  qu'elle  est  soutenue  par  des  indi- 
vidus différents,  est  aussi  distincte  d'elle-même  que 
le  sont  leurs  visages  ». 

Pour  peu  qu'il  réfléchisse,  le  lecteur  trouvera  des 
applications  sans  fin  ;  Newman  poursuit  en  indi- 
quant celles  qui  ont  trait  à  la  religion.  La  Bible 
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parle  un  langage  bumain  ;  mais  «  on  ne  saurait 
généraliser  uni'  scène  aussi  vaste  et  aussi  com- 
pliquée »,  el  les  images  de  la  terre  restent  lamen- 
tablement au-dessous  des  célestes  réalités.  Rési- 
gnons-nous doue  à  nous  laisser  dire  que  la  Révé- 
lation est  un  accommodement  à  notre  faiblesse, 
une  «  économie  »,  Inférieure  de  sa  nature  aux  vé- 
rités qui  prennent  corps  dans  ses  formes. 

Et  ce  qui  est  vrai  des  choses,  ne  l'est  pas  moins 
des  preuves  :  «  Presque  toutes  les  raisons  formelle- 
ment invoquées  dans  les  questions  morales  sont 
plutôt  des  spécimens  et  des  symboles  des  prin- 
cipes réels  que  ces  principes  eux-mêmes  ».Ce  sont 
«  de  simples  insinuations  à  demi-mot  par  rapport 
au  véritable  raisonnement,  et  qui  demandent  un 
esprit  actif,  prompt,  Bincère,  docile,  qui  sache  se 
jeter  tout  entier  dans  ce  qu'il  entend  dire,  négliger 
les  difficultés  verbales,  poursuivre  el  appliquer 
les  principes  ».  Les  défenseurs  du  christianisme, 
cependant,  sont  tentés  de  «  choisir  pour  raisons 
de  croire,  non  les  plus  bautes  et  les  plus  vraies,  ni 

les  plus  sacrées  el  les  plus  intimement  persuasives, 
mais  celles  qui  se  laissent  lé  mieux  présenter  dans 

un  argument  en  forme,  et  d'ordinaire  ce  ne  sont  pas 
ces  raisons-là  qui  sont  les  vraies  dans  le  cas  des 
hommes  religieux  ». 
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On    aurait    peine    à   citer    un    seul    théologien 

controversisle  qui  ail  jamais  admis  ces  principes 
avant  Newman. 

Les    esprits    peu   philosophiques,    Froude    ou 

Kingsley,  par  exemple,  pouvaient  trouver  qu'elles 
frisaient  le  scepticisme,  qu'elles  dissimulaient  mille 
réticences  et  fournissaient  au  bigotisme  des  armes 
offensives. 

Newman  était  engagé  dans  deux  ordres  d'études 
auxquelles  l'esprit  superficiel  d'un  siècle  dont  Ben- 
tham  était  le  prophète  et  Macaulay  le  porte-parole 
était  mal  préparé.  Il  était  aux  prises  avec  l'idée 
de  YEvolaiion  et  le  fait  de  Y  Inconscient.  Au  lieu 
de  ces  termes  de  création  récente,  Newman  emploie 
ceux  de  «  développement  »  et  de  «  raison  impli- 
cite ».  Son  titre  à  l'originalité  comme  philosophe 
repose  sur  les  découvertes  auxquelles  le  conduisit 
son  zèle  comme  théologien. 

Car  ces  idées  étaient  bien  à  lui,  impossible  d'en 
douter.  Et  cependant,  à  un  autre  point  de  vue, 
elles  ne  lui  appartenaient  pas  en  propre.  Il  y  avait 
tout  un  long  demi-siècle  déjà  que  l'évolution  était 
dans  l'air,  simple  spéculation  pour  Schelling  et 
Hegel,  hypothèse  commode  appliquée  à  la  nature 
par  Lamarck  et  Geoffroy-Saint-Hilaire.  En  1819, 
Schopenhauer  avait  publié  son  grand  ouvrage  :  Le 


LA  LOGIQUE  DE  LA  CROYANCE  191 

Monde  considère  comme  volonté  cl  représentation , 
œuvre  restée  classique,  malgré  loul  ce  que  l'on  a 
pu  depuis  observer  ou  conjecturer  dans  le  >ns 

obscures  où  la  vie  atteint  sa  réalité  la  plus  intern 
Newman  était  absolument  étranger  à  ces  mouve- 
ments soit  en  métaphysique,  soit  en  hiologie.  Si, 
dans  l'ensemble,  ses  conclusions  se  rapprochent 
de  celles  de  Schopenhauer  ;  si,  quand  il  dit:  «  Je 
sais  »,  il  perçoit  que  le  miracle  de  la  connaissance 
est  virtuellement  contenu  <lans  ce  «  Je  »,  comme 
dans  :  «  Je  veux  »  le  cœur,  la  réalité  cachée  de  l'exis- 
tence remonte  à  la  lumière;  —  si  devant  son  imagi- 
nation d'enfant,  de  jeune  homme  cl  de  vieillard,  les 
phénomènes  soulèvent  le  voile  de  Maya  qui  doit  un 
jour  se  déchirer  et  disparaître  quand  le  momie 
ineffable,  inconnu,  mais  sûrement  divin,  cessera 
d'être  simplement  la  négation  de  ce  que  nous  lou- 
chons ou  voyons,  à  la  différence  du  sage  de  Franc- 
fort, cependant,  il  n'adore  pas  une  énergie  aveugle 

et  désordonnée  :   dans    sa    conscience    i!  décou 

«un  Maître  Suprême,  un  Juge,  saint,  juste,  puis- 
sant, qui  voit  tout,  récomp  l  châtie 

Avec  Schopenhauer  il  ne  craindrait  pas  d'af- 
firmer que  la  volonté  est  la  force  motrice  qui  agit 
sous  le  couvert  de   touti  le  la  nature, 

les  soutient  et  les  informe.  Mais  dans  le  plan  des 
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choses  visibles  et  invisibles  il  reconnaît,  quant  à 
lui,  un  but,  une  fin,  qu'aucun  terme  de  notre  lan- 
gage ne  saurait  exprimer,  et  dont  nous  sentons  bien 
cependant  le  caractère  éminemment  moral. 

Telle  était  pour  Newman  «  la  lumière  suprême 
à  laquelle  nous  voyons  toutes  choses  ».  Il  de- 
mande :  «  Comment  une  chose  de  ce  monde  pour- 
rait-elle nous  donner  des  idées  qui  ne  sont  pas  de 
ce  monde,  qui  sont  supérieures  à  ce  monde?»  Impos- 
sible, répond  l'agnostique,  notre  ignorance  du  sur- 
naturel, s'il  existe,  est  absolue  ;  les  dogmes  ne  sont 
que  des  mots,  la  Bible  un  livre  de  métaphores,  la 
religion  l'écho  de  notre  propre  voix,  non  une  révé- 
lation d'en  haut.  Pour  réfuter  ce  «  Que  sais-je  ?  » 
par  lequel  Montaigne  ruinait  le  crédit  de  la  Théo- 
logie naturelle,  et  en  réalité  de  toute  Théologie, 
Newman  en  appelle  au  fait  intérieur. 

Il  est  d'une  franchise  parfaite:  «  N'était  cette  voix 
qui  parle  si  clairement  dans  ma  conscience  et  dans 
mon  cœur,  quand  je  regarde  de  près  ce  monde, 
je  deviendrais  athée,  panthéiste  ou  polythéiste  ». 

Accordez  pourtant  ce  seul  fait:  des  conséquences 
vont  suivre  qui  sont  aussi  strictement  conformes  à 
la  science  que  nous  possédons  des  phénomènes 
sensibles  révélés  dans  la  continuité  de  l'espace  et 
du  temps,  qu'est  suffisant,  relativement  aux  uns  et 
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aux  autres,  le  savoir  élémentaire  de  nos  premières 
expériences.  Suffisant,  disons-nous,  quoique  tou- 
jours Incomplet,  savoir  proportionné  à  nos  besoins, 
plutôl  que  révélation  pleineel  entière  de  la  nature 
intime  des  choses,  en  un  mot,  simple  dispensation 
correspondant  aux  limites  de  nos  facultés,  dans  le 

nre  de  ces  histoires  que  nous  racontons  aux  enfants 
qui  n'apprendraient  rien  de  nous  autrement.  Que 
seraienl  les  prétendues  lois  de  la  physique  pour  un 
espril  élevé  au-dessus  des  phénomènes,  doué,  à  la 
différence  de  l'homme,  de  pure  vision  intellectuelle? 
Ton!  autre  chose  que  des  lois,  peut-être.  Nous  les 
appliquons  cependant,  el  grâce  à  elles  nous  plions 
à  notre  service  ces  forces  incompréhensibles. 

Inutile  de  poursuivre  l'analogie  en  l'étendant  aux 
idées  religieuses,  aux  dogmes  <d  aux  croyances. 
Tout  ce  qu'il  es!  nécessairede  remarquer,  c'est  que, 
dans  les  quarante  pages  de  ce  sermon,  Newman  a 
mené  à  bonne  fin  le  dessein,  conforme  aux  idéesde 
Butler,  de  mettre  en  parallèle  la  religion,  qualifiée 
par  les  Incrédules  d'ignorance,  <■(  la  science  que 
ces  esprits  éclairés  prétendaienl  être  une  connais- 
sance. 11  a  démontré  que  chacune  possède  sa  va- 
leur  propre  en  tanl  (pu'  \  par  l'expérii 

limites  aussi,  dès  «pic  l'on   l'ail  entrer  en  ligne  de 

npl  •  la  nature  ^\^  la  réalité,  les  moyens  symbo- 

>  MAN.    —     13. 
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liques  ou  figurésqui  lui  permettenl  de  représenter 
des  vérités  dont  elle  ne  j)eui  ni  embrasser  reten- 
due, ni  épuiser  le  contenu. 

Ce  sont  là  des  idées  (jui  nous  sont  devenues  fa- 
milières depuis  que  les  mathématiques,  la  phy 
sique,  la  chimie  et  la  biologie  ont  transformé,  en  se 
renouvelant,  un  monde  relativement  simple  en  un 
autre  infiniment  plus  complexe,  le  seul  que  nous 
connaissions.  La  matière  a  reçu  de  nouvelles  défi- 
nitions ;  le  conscient  flotte  au-dessus  d'un  abîme 
qu'aucune  introspection  ne  saurait  pénétrer  ;  des 
mots  comme  ceux  «  d'hérédité  »  ou  de  «  solida- 
rité», en  agrandissant  le  domaine  de  l'individu, 
l'emportent  bien  au  delà  des  frontières  à  l'intérieur 
desquelles  Descartes  appliquait  sa  triomphante 
analyse  ;  il  est  devenu  plus  grand,  comme  aussi 
plus  profond,  échappant  ainsi  à  tous  les  calculs  de 
la  machine  à  raisonner  qui,  chez  Bentham,  suppu- 
tait ses  chances  de  bonheur.  On  s'aperçoit  que  le 
sentiment  et  l'imagination  sont  des  modes  de  con- 
naissance. L'action  peut  avoir  plus  de  force  dé- 
monstrative qu'une  foule  de  syllogismes.  La  vo- 
lonté, si  elle  peut  bien  aller  parfois  jusqu'à  fausser 
les  motifs,  est  aussi  un  gage  de  sincérité,  une  con- 
dition préalable  de  tout  assentiment  légitime.  La 
recherche  de  la  vérité  n'est  plus  l'acceptation  pas- 
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sive  de  conclusions  moralement  aussi  indifférentes 
que  la  règle  de  trois  :  elle  devieni  un  héroïque 
pèlerinage. 

Newman  soutenait  que  !    l'esprit   qui   rai- 

sonne, et  non  pas  one  feuille  de  papier  »  ;  mais  il 
ne  s'en  tenait  pas  à  ce  jugement  sur  la  logique  arti- 
ficielle. Faisant  un  pas  de  plus,  il  proposait  comme 
moyens  auxiliaires,  l'émotion,  l'instinct,  et  la  vo- 
lonté de  croire.  C'était  là  s'échapper  de  la  littéra- 
ture pour  entrer  résolument  dans  la  vie  ;  c'était 
subordonner  la  science  à  Taction,  ou  plutôt,  l'aire 
L'épreuve  (Tune  science  présumée  telle,  en  voyant 
comment  elle  se  comportait  au  contact  de  la  réa- 
lité. Le  monde,  maintenant,  c'était  l'école,  tandis 
que  Les  apologistes  de  la  religion,  jusque-là,  avaient 
pris  leur  étroite  petite  salir  de  classe  pour  le 
monde.  C'est  dans  cet  esprit  vraiment  aristotélicien 
qu'après  trente  ans  de  méditation  Newman  se  mit 
à  écrire,  aux  prix  de  peines  infinies,  sa  Grammar 
of  asseni. 

Dix  fois  il  revint  sur  Ici  ou  tel  chapitre,  vingt 
lois,  peut-être,  sur  Le  dernier.  La  Grammar  porte 
les  marques  d'une  revision  prolongée  dont  l'effort 
se  révèle  à  certaine  lassitude  qui  s'appesantit  sur 
ses  patres,  et  ne  permet  guère  de  la  comparer 
aux  grands  sermons  d'Oxford  où  sont  traités  les 
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mêmes  sujets.  Mais  s;i  profondeur,  sa  gravité, 
l'émotion  qui  la  pénètre,  en  font  une  œuvre  que 
S.  Augustin  lui-même  n'eût  pas  dédaigné  d'offrir  à 

un  siècle  comme  le  nôtre.  C'est  une  philosophie 
dont  les  leçons  s'appuient  sur  l'expérience.  Gom- 
ment l'homme  doit  s'y  prendre  pour  arriver  à  la 
certitude  :  c'a  été  le  sujet  de  plus  d'un  ambitieux 
traité.  Gomment  il  y  arrive  dans  les  questions  con- 
crètes :  voilà  ce  dont  se  préoccupe  Newman., «  Au- 
cune science  de  la  vie,  applicable  à  l'individu,  n'a 
été  ni  ne  peut  être  rédigée  en  formule  ».  La  lo- 
gique d'après  laquelle  il  dirige  sa  conduite  ne  sera 
donc  jamais  un  calcul.  Sera-ce,  alors,  pur  caprice 
ou  passion  ? 

Entre  ces  alternatives  reste  à  découvrir  un  che- 
min raisonnable,  quoique  distinct  du  formalisme 
de  l'école  :  ce  sera  la  tâche  de  l'observateur  qui, 
docile  au  conseil  de  Bacon,  se  soumettra  à  la 
nature  des  choses,  au  lieu  de  la  coucher  sur  un  lit 
de  Procuste. 

Partant  de  là,  Newman  dresse  un  inventaire  où 
viennent  s'accumuler  les  cas  particuliers  qui  lui 
serviront  d'exemples.  Il  abonde  en  caractères,  en 
portraits,  en  fines  dissections  de  motifs,  en  con- 
trastes et  en  nuances.  A  le  lire,  jamais  l'intérêt  ne 
languit  :  on  dirait  d'une  pièce  ou  d'un  dialogue  où 
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entrenl  comme  acteurs  les  personnages  d'un 
monde  varié  et  toujours  mouvant.  I)*-  toul  temps 
il  eut  pour  méthode  de  composition  de  penser  tout 
haut,  de  laisser  l'objection  se  produire  librement, 
de  Bupposer  chez  son  lecteur  autant  d'ardeur  qu'il 
en  montrait  lui-même  à  forcer  sa  proie,  la  Vérité. 
Dans  loul  ce  qu'il  nous  donne,  on  retrouve  toujours 
quelque  chose  <\u  soliloque  :  mais  aussi  quelle 
science,  non  pas  une  science  livresque,  mais  une 
science  de  première  main  !  Quelle  délicatesse  de 
touche  !  Quel  diagnostic  rapide  el  sur,  perçant  jus- 
qu'à la  moelle  !  On  peu!  récuser  ses  conclusions  : 
impossible  de  se  soustraire  au  charme  de  la  ma- 
nière donl  il  expose,  avec  loul  L'agrément  d'un  Mo- 
lière, le  caractère  des  nombreux  personnages  qu'il 
nul  en  scène.  La  nature  mêm<         on  sujet  l'amène 

à  écrire   dans  le  style  des   auteurs   dramatiques.  11 

ne  saurait  réduire  en  formule  l'infinie  diversité  de 
motifs  qui,  dans  chaque  cas  particulier,  conduis 
à  des  jugements  appelés  universels  parce  que  tous 
les  répètent,  chacun  pour  des  raisons  à  soi. 

Mais,  à  défaut    d'une    formule,  on    peut    toujours 

donner  une  certaine  idée  de  la  loi.  L'assentiment 
est  une  chose,  la  conclusion  qui  le  précède  en 
une  autre.  Si  dous  acceptons   les  idées,  notre  as- 
sentiment es!    idéal,  réel   si   ce  sonl   des  (du»-  »s. 
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Mais,  dans  un  cas  connue  dans  ['autre,  il  est  ab- 
solu. D'autre  part,  la  conclusion  est  toujours  con- 
ditionnelle :  —  «  étant  donné  ceci,  cela  suivra  »  ; 
mais  de    savoir  «  si  ceci  est  donné   »,  c'est   une 
question  différente.  Voilà  pourquoi  assentiment  et 
conclusion   ne  peuvent   être   la    même   chose.  On 
pourrait  dire,   à  parler  le  langage  ordinaire,  que 
c'est  l'intelligence  qui  conclut  et  la   volonté  qui 
affirme,  à  la  condition  toutefois  de  ne  pas  oublier 
que  c'est  l'individu  qui  fait  l'un  et  l'autre,  et  que 
les   facultés    sont  des  abstractions   qu'il   ne  faut 
jamais  prendre  pour  des  entités  séparées  et  réelles. 
Dans  tout  problème,  excepté  ceux  de  Tordre  pu- 
rement idéal,  de  la  conclusion  à  l'assentiment  il  y 
a  un  gouffre  qui  parfois  se  creuse  en  abîme,  celui 
qui  sépare  le  raisonnement  de  l'action.  Cette  formi- 
dable vérité  est  constamment   négligée,  et   nous 
supposons  de  la  mauvaise  foi,  des  préjugés  ou  de 
l'intérêt  personnel  chez  ceux  qui  ne  pouvant  ré- 
pondre à  nos  arguments,  se  refusent  néanmoins  à 
abandonner  leur  position  première.  Et  puis,  il  faut 
du  temps    pour   convaincre,  tandis   que    pour   un 
syllogisme  il  suffit  de  trois  lignes.  Et  le  même  livre 
qui  persuade  l'un,  en  irrite  un  autre  et  laisse  un 
troisième  indifférent. 

Newman,  par  exemple,  cite  Walter  Scott  comme 
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ayant  exercé  une  influence  favorable  aux  idée* 
tholiques.  El  tel  est  bien,  en  effet,  le  caractère  de 
l'œuvre  du  grand  romancier.  Qu'en  p  it-il  lui- 
même  ?  11  estimait,  disait-il,  D'avoir  jeté  le  trouble 
dans  la  religion  de  personne  el  ce  lui  était  un  grand 
soulagement,  vers  la  lin  de  sa  vie,  de  pouvoir  se 
rendre  ce  témoignage.  Voici  maintenant  Ge< 
Eliot:  un  jour  qu'on  lui  demandait  quelle  influence 
avail  porté  le  premier  coup  à  sa  confiance  dans  le 
christianisme,  elle  répondit  >an.>  hésiter :«  La  lec- 
ture de  Waller  Scott  ».  Manifestement,  le  problème 
de  l'assentiment  a  deux  termes  réels,  le  sujet  non 
moins  ((ne  l'objet;  dans  les  traités  usuels,  le  pre- 
mier a  été    passé    BOUS  silen- 

«  Mais,  dit  Newman,  lout  homme  qui  raisonne 
,'  lui-même  son  centre,  cl  aucun  expédient  ima- 
giné pour  soumettre  les  esprits  à  une  commune 
mesure  ne  peut  infirmer  cette  vérité  ».  Nous  voici 
ramenés  à  noire  point  de  dépari  :  —  m  je  connais, 
c'est  moi  qui  connais  el  mm  un  autre.  La  certi- 
tude ■>,  qui  dénote  l'état  de  connaissance,  esl  une 
«  reconnaissance  active  ■  de  ce  qui  est  proposé  en 
l'ace  de  l'esprit;  c'est  mi  jugement  et  elle  relève  de  la 
faculté  déjuger.  Ce  n'est  pas  une  affaire  de  mots,  car 
elle  peut  se  produire  sans  expression  verbale,  ins- 
tantanément. 11  ne  faut  pas  davantage  la  confondre 
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avec  la  simple  appréhension,  si  parfaite  qu'on  J;j 
suppose,  puisqu'un  juge  éclairé  peut  pénétrer  à 
fond  un  plan  de  défense  que  pas  un  instant  il  ne 

songe  à  approuver.  C'est  un  acte  menial  et,  comme 
telle,  son  existence  est  inconditionnelle,  des  qu'elle 
existe  réellement.  Une  même  chose  ne  saurait 
être  hypothétique  et  réelle  tout  à  la  fois  ;  on  est 
certain  ou  on  ne  l'est  pas,  on  accorde  ou  on  refuse 
son  assentiment,  et  tant  qu'on  ne  passe  pas  de  la 
conclusion  au  jugement,  à  la  lettre  on  n'a  rien  fait. 

Si   simples   que    ces  observations  puissent  pa- 
raître ,    elles  jettent   un    flot  de    lumière    sur  les 
controverses  de  toute  sorte  qui,  par  leur  nombre  et 
leur  violence,  ont  fourni  aux  sceptiques  des  raisons 
plausibles  de  nier  la  possibilité  d'arriver  à  la  cer- 
titude. Qu'on  y  puisse   ou  non  parvenir,  manifes- 
tement la  bataille  à  coups  de  syllogismes  ne  prouve 
qu'une  chose  :  notre  peu  de  goût  pour  le  jugement, 
notre  préférence  marquée  pour  la  discussion, tâche 
en  effet  plus   commode.  Quand  les  esprits  se  sont 
mis   d'accord,  on  n'a  que  faire  de  discuter.  C'est 
ainsi  que  les  convictions  dont  en  fait  nous  vivons, 
deviennent  muettes  ou  inconscientes  ;  comme  on 
l'ajustement  remarqué,  les  fondements  de  Tordre 
social  sont  invisibles,  sacro  tecta  velamine. 

Dans   la  Grammar,  la   conclusion  naturelle  {in- 
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formai)  occupe  donc  la  place  qu'avait  usurpée  le 
mécanisme  logique.  Il  existe  une  méthode  légitime 
de  raisonnement  paropérations  implicites  et  Incons- 
cientes. Ces!  celle  du  génie,  du  sens  commun,  ou  de 
l'instinci  déterminé,  méthode  appliquée  par  chacun 
à  sa  manière,  heureuse  ou  non.  mais  qui  demeure 
individuelle  el  supérieure  aux  règles  de  l'art.  (  I 
une  faculté  variable  d'homme  à  homme,  bien  plus, 
variable  chez  le  même  individu  selon  la  diversité 
des  temps.  Elle  passe,  non  d'une  proposition  à  une 
autre,  mais  du  concret  au  concret,  d'objet  à  objet, 
à  l'aide  d'impressions  beaucoup  [tins  que  d'ex- 
pressions, en  exerçant  une  réaction  vitale  sur  lout 
ce  qu'elle  rencontre,  el  en  se  façonnant  en  quel- 
que sorte  nue  image  et  ressemblance  où  puisse 
apparaître  l'esprit.  Le  logicien  rêve  d'écrire 
raisonnement  sur  une  tablette  en  blanc  :  impos- 
sible chimère  I  C'est  qu'en  effet,  L'assentiment  doit 
jaillir  du  dedans,  et  le  plus  subtil  d<  uments, 

en  pénétrant  dans  l'esprit,  trouve  la  place  déjà  prise 
par  lout  un  monde  de  prémisses  dans  lequel  il  doit 
s'embotter,  ou,  pour  changer  d'image,  auquel  il 
lui  faut  s'assimiler.  Son  abstrait  doit  subir  un  tra- 
vail «le  digestion  conforme  aux  lois  qui  régissent 
cet  organisme  concret.  Aussi,  tout  livre  s'adn 
aux  initiés  :  pas  de  système  qui,  de  sa  vraie  nature, 
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ne  soit secret  ou  ésolérique  ;  l'individu,  pour  citer 
un  mot  favori  de  Newman,  est  une  espèce  «  aussi 
semblable  à  elle-même  qu'elle  est  différente  des 
autres  ». 

Dès  lors,  qu'avons-nous  à  dire  de  plus  de  la 
conclusion  réelle  aboutissant  à  l'assentiment,  sinon 
qu'elle  n'est  pas  formelle,  ni  réductible  à  des  pro- 
cédés techniques,  ni  susceptible  d'être  enseignée 
par  un  maître  ? 

Oui,  nous  savons  qu'elle  s'occupe  d'ensembles, 
et  non  pas  simplement  de  parties  ou  d'aspects  sé- 
parés ;  nous  savons  que  l'assentiment  doit  prendre  la 
forme  d'un  jugement  ;  que  c'est  l'homme  qui  juge, 
et  non  dans  l'homme  quelque  chose  d'impersonnel. 
Quand  nous  le  regardons  agir,  nous  constatons 
qu'il  suit,  non  pas  une  ligne  unique  de  motifs, 
mais  tout  ce  qu'il  découvre;  qu'il  procède  par  ac- 
cumulation, par  multiplication  de  signes  et  de 
preuves,  comme  un  peintre  retouche  sa  toile,  ou 
comme  un  romancier  développe  son  intrigue, 
«  ligne  à  ligne,  lettre  à  lettre  ». 

Mais  les  preuves  qu'il  dispose  et  combine  de  la 
sorte,  souvent  sans  y  prendre  garde,  et  toujours 
d'une  manière  trop  subtile  pour  être  enregistrée, 
n'ont  pas  besoin,  considérées  une  à  une,  d'être  adé- 
quates à  sa  conclusion.  Ce  ne  sont,   pour  la   plu- 
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part,  que  des  probabilités  plus  ou  moins  fori 
prises  séparémeni ,  elles  peuvent  laisser  la  poi 
ouverte  à  l'hésitation  et  au  doute,  mais  réunies  en 
faisceau,  elles  suffisent  à  justifier  ou  même  à  exig 
l'acte  posé  en  conformité  avec  elles.  Newman  em- 
prunte  des  exemples  aux  tribunaux,  à  la  littérature, 
à  Tari  militaire,  el  même  à  la  physique,  pour  illus- 
trer sa  méthode  de  com  ce.  I!  la  compare  ti 
heure u semen  1  au  fameux  lemme  «le  Newton  sur  la 

odance  du  polygone  régulier  d'un  nombre  infini 

côtés  à  coïncider   avec   le  cercle  dans  lequel  il 

est  inscrit.  Telles  sont,  dans  les  problèmes  concrets, 

les   relations  de  conclusion  à  assentiment  ;  «  une 

preuve  est  la  limite  de  probabilités  convergentes  ». 

Impossible  de  rien  imaginer  de  plus  suggestif. 
Mais  quel  nom  donner  à  la  faculté,  toujours  per- 
sonnelle, bien  que  mille  et  mille  fois  répétée,  qui 
permet  à  chacun  de  nous  d'arriver  à  inclu- 

sions? Cette  faculté  est  bien  réelle,  puisque  nous 
remployons,  el  que  nous  ne  pouvoir  faire  autre- 
ment, sous  peine  de  périr  ;  app  i  vivre  dans  un 
monde  de  réalités,  il  faut  les  dominer  en  maîtres  ou 
les  subir  en  esclaves.  Newman  l'appelle  le  i  sens 
des  Inferences  o  fUalioe  Sente),  comme  nous 
disons  :  le  sens  du  grand,  le  Bens  du  beau,  le  sens 
moral.    11  en  décrit  la  nature,  la  portée  el  la  loi. 
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11  montre  comment  il  est  le  principe;  directeur  de 
la  conscience.  Il  lui  attribue,  comme  à  un  conseiller 
fidèle,  la  conduite  de  la  vie  tout  entière.  Ces!  un 

talent  inné  ou  acquis  ;  il  est  souverain  dans  son 
domaine,  ses  décisions  sont  sans  appel.  Il  n'est  pas 
infaillible,  mais  on  lui  doit  toujours  obéissance. 
Il  décide  pour  chacun  des  principes  ou  prémisses 
qu'il  peut  ou  doit  admettre  en  dehors  de  toute 
preuve  rigoureuse,  de  ceux  qu'il  a  le  devoir  de  re- 
jeter sous  peine  d'être  infidèle  à  la  vérité  telle 
qu'il  la  perçoit.  C'est  grâce  à  lui,  et  à  lui  seul,  que 
peuvent  être  obtenues  ou  sauvegardées  les  certi- 
tudes qui  donnent  aux  nations  comme  aux  individus 
la  fermeté  du  caractère,  la  constance  dans  l'action, 
le  succès  dans  la  vie.  Tels  sont  ces  assentiments 
réels,  aussi  rares  peut-être  qu'ils  sont  puissants. 

«  Ils  créent,  dit  Newman,  dans  un  passage  qui 
sera  bien  la  meilleure  conclusion  que  nous  puis- 
sions donner  à  ce  chapitre,  les  héros  et  les  saints, 
les  grands  chefs  de  parti ,  les  grands  hommes 
d'Etat,  les  prédicateurs  puissants  et  les  réforma- 
teurs fameux.  Ils  créent  les  pionniers  de  la  décou- 
verte scientifique,  les  visionnaires,  les  fanatiques, 
les  chevaliers  errants,  les  démagogues  et  les  aven- 
turiers. Ils  ont  donné  au  monde  les  hommes  dune 
seule  idée,  énergies  indomptables,  infrangibles  vo- 
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lonh''s,  forces  tenant  en  réserve  toutes  les  révolu- 
tions. Ils  allumenl  les  sympathies  d'homme  à 
homme,  <d  relient  entre  elles  les  innombrables 
unités  qui  constituenl  un  Etat  et  une  Dation.  Ils 
deviennent  pour  un  peuple  !<'  principe  de  son 
existence  politique,  lui  donnent  unité  de  pensée  et 
communauté  d'aspirations.  Ils  ont  formé  jadis  la 
théocratie  du  moyen  âge  et  I»1  fanatisme  musulman; 
il-  sont  aujourd'hui  tout  à  la  lois  et  la  vie  de  la 
«  Sainte  Russie  »,  et  le  uerf  de  cette  liberté  de  pa- 
role et  d'aetion  dont  l<*s  Anglais  se  montrent  si  fiers 
et  «fifils  revendiquent  < -« > m m« *  un  privilège  natio- 
nal ». 
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En  avril  1<S63,  Newman,  destiné  désormais  à 
vivre  solitaire  dans  son  Oratoire  d'Edgbaston  jus- 
qu'à son  dernier  jour,  faisait  dans  une  de  ses  lettres 
cette  remarque  :  «  Quant  à  moi,  bien  que  ma  vie 
doive  s'écouler  toujours  à  ta  même  place,  ce  dont 
je  m'applaudis  comme  d'une  insigne  Faveur,  je 
me  sens  pourtant  isolé  du  reste  des  hommes  de  la 
manière  la  pins  étrange.  Loin  dc6  yeux,  loin  du 
cœur,  je  suppose  ;  toujours  est-il  que  je  ne  sais  rien 
du  train  dont  von[  les  choses,  ni  ce  qu'il  convien- 
drait de  faire,  ni  qui  le  fail  ». 

Isolement  bien  propre  à  nous  surprendre,  en 
effet,  si  depuis  longtemps  déjà  h  vie  des  grands 
homines  ne  nous  avait  habitués  à  cette  même  note 
de  pénétrante  mélancolie.  11  était  1<  seul  catho- 
lique comprenant  son  pays,  maniani  sa  prose 
connue  Shakespeare  ses  ?ers,  le  seul  dont  le  dé- 
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vouement  à  Ja  croyance  el  au  dogme  trouvait  pour 

s'exprimer  des  accents  d'une  impérissable  élo- 
quence. Mais  les  petits  esprits,  incapables  de  voir 
comme  lui  de  haut  et  de  loin,  le  suspectaient  et  le 

contrecarraient.  C'est  alors  qu'il  captiva  l'Angle- 
terre par  «  la  plus  belle  de  toutes  les  biographies  », 
et  si  la  foule  ne  se  convertit  point  à  ses  idées, 
elle  sut  du  moins  qu'elle  possédait  dans  son  sein 
un  second  Dante  ou  un  autre  S.  Jean.  Pourtant,  il 
lui  restait  encore  à  conquérir  les  siens. 

Parlant  de  la  Grammar,  il  disait  :  «  C'est  mon 
dernier  ouvrage  ».  Composée  au  cours  de  cette 
période  où  il  ressentait  toute  la  distance  qui  le 
séparait  du  parti  au  pouvoir,  elle  parut  en  1870, 
Tannée  du  Concile  du  Vatican.  Invité  à  se  rendre  à 
Rome,  Newman  avait  décliné  l'invitation.  Sa  lettre, 
publiée  par  surprise,  dénonçait  «  une  faction  in- 
solente et  agressive  »  :  on  juge  de  l'émoi  qu'elle 
souleva.  Mais  quelque  regret  qu'il  conçût  delà  perte 
de  Dôllinger  et  de  ceux  qui  passaient  au  mouvement 
vieux-catholique,  ce  serait  se  méprendre  absolu- 
ment sur  son  compte  que  de  supposer  un  instant 
que  leur  conduite  eût  son  approbation.  Il  lui  était 
aussi  impossible  de  soumettre  la  révélation  à 
l'épreuve  d'une  critique  anonyme  qu'à  tout  autre 
genre  de  critique  où  le  jugement  privé  aurait  eu  le 
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dernier  moi.  Les  faits,  naturellement,  restaient  ce 
qu'ils  étaient  :  des  faits.  Mais  l'Église  exerçait  à 
l'égard  de  l'histoire,  sous  la  garde  de  la  Providence 
de  Dieu,  la  même  sorte  de  juridiction  que  cellequi 
appartient  d'une  manière  générale  à  V Illative  Sense 
Jans  les  questions  concrètes.  Or,  à  Munich,  on 
niail  ouvertement  ce  principe.  En  acceptant  les 
Décrets  du  Concile  du  Vatican,  Newman  pouvait 
donc  so  réclamer,  non  seulement  de  ces  affirma- 
tions qu'il  avait  naguère  revêtues  d'une  si  merveil- 
leuse éloquence,  mais  des  idées  fondamentales  et 
des  premiers  principes  de  boute  sa  vie.  C'est  ce 
qu'il  démontra  d'une  manière  convaincante  dans  la 
Lettre  au  hue  de  Norfolk  qu'il  lil  paraître  en  1875, 
en  réponse  au  Vaticanisme  de  W.  E.  Gladstone  : 
il  mettait  lin  par  là  à  une  carrière  de  polémique 
religieuse  datant  de  1833. 

Il  observait  que  l'illustre  homme  d'Etat  n'inter- 
prétait pas  les  documents  pontificaux  conformément 
à  leur  vrai  sens.  «  Le  langage  théologique,  disait- 
il,  est  un  langage  scientifique  <|ni,  pour  être  bien 
compris,  exige  que  Ton  ail  une  connaissance  ap- 
profondie de  ton!  un  long  passé  et  d'une  antique 
tradition,  «pic  Ton  tienne  compte  aussi  «le-  com- 
mentaires des  théologiens.  Ces  commentaires,  le 
temps  seul  peut    nous    les  donner  ».    Il  ne  pouvait 
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admettre  que  Rome  eût,  comme  ou  Je  prétendait, 
«  répudié  la  pensée  moderne  et  l'histoire  ancienne  ». 

Dans  le  dogme  défini  par  le  Concile,  il  voyait  un 
exemple  de  développement,  pur  et  sans  corruption, 
d'idées  qui  avaient  toujours  gouverné  la  Papauté. 

Quelques  années  plus  tard,  dans  une  conférence 
qu'il  donnait  à  Langham  Place,  Renan  faisait  plus 
qu'insinuer  simplement  la  même  idée,  bien  que 
pour  son  compte  il  n'acceptât  point  l'autorité  du 
Concile. 

Newman,  de  son  côté,  n'était  pas  autrement 
fâché  qu'une  attaque,  comme  celle  de  Gladstone, 
remît  les  exagérés  des  deux  partis  en  présence  de 
difficultés  et  de  devoirs  qu'ils  étaient  en  train  d'ou- 
blier. «  La  belle  affaire,  disait-il  un  jour,  que  de 
faire  chanter  ses  louanges  par  ceux  qui  sont  d'ac- 
cord avec  nous  !  »  Jamais  il  n'eut  de  goût  pour  les 
extrêmes  ;  sa  maxime  avait  toujours  été  :  «  Vivre  et 
laisser  vivre  »  ;  c'était  sa  «  nature  même  »,  comme 
il  disait  à  Ambroise  Phillips,  (l'Eustace  Lyle  de 
Coningsby),\orsqu.'en  1848  il  traitait  un  autre  sujet, 
celui  de  l'architecture  gothique.  «  Ce  n'est  pas 
chez  moi  grande  nouveauté  que  mon  peu  de  sym- 
pathie pour  les  partis  ou  les  opinions  extrêmes  de 
tout  genre.  C'a  toujours  été  là  mon  sentiment  lors- 
que j'appartenais  à  l'Eglise  anglicane  ». 
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[1  n'avait  pas  quitté  la  Voie  mo  iqui,d  ij 

Aristote,est  le  chemin  du  bon  sens  ;  il  savait  que 
pour  la  plupart  des  hommes,  même  les  mieux  in- 

ionnés,  la   religion  est   un  joug  et  un  fardi 
Pour  eux,  il  était  tout  disposé  à  pratiquer  un  «  sage 
et  doux  minimisme  »  dans  l'exposition    des   cre- 
denda  de  son  Egli  tte  conduite  lui  attira  des 

ennemis  qui  la  regardaient  presque  comme  une 
trahison. 

Mais  les  temps  étaient  en  train  de  changer.  Le 
7  février  1878,  Pie  IX  mourait.  Il  avail  d'abord 
accueilli  Newman  avec  bienveillance  ;  mais  dans 
la  suite  il  fut  indisposé  contre  lui  par  les  lettres 
que  le  1)  Manning  adressa  au  Vatican,  et  l'attitude 
silencieuse  et  digne  de  l'Oratorien  ne  contribua  sans 
doute  pas  à  Tadouctr.  Maintenant  régnait  un  autre 
Pape.  Léon  XIII,  lui  ans  ait  su  ce  que  i 

que  de  pas  l'isolement ,  oublié 

à  Pérouse  comme  Newman  à  1.  -ion.  Il  était, 
lui  aussi,  modéré  de  Langage,  conciliant  par  tempé- 
rament, nourri  de  l'antiquité  classique,  écrivain 
élégant  11  appela  le  grand  Anglais  à  Faire  partie 
du  Sacré  Collège  ]  le  12  mai  1879,  .John  Henry 
New  man  était  créé  <  lardinal  de  S 

Cet  événement  inattendu  et  pittoresque  était  le 
couronnement  d'une  vie  proloi  ,uirail-on  dit, 
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au  delà  des  limites  ordinaires,  afin  qu'il  fût  pos- 
sible à  tous  d'y  rendre  un  même  hommage.  Oxford 
ouvrit  la  marche.  Son  premier  collège,  Trinité,  le 
nomma  en  187S  Fellow  honoraire.  Il  y  revint, 
comme  au  sortir  d'un  exil  de  trente-trois  ans,  dîna 
en  costume  académique  à  la  table  d'honneur, 
prêcha  une  fois  encore  :  mais  ce  n'était  plus  à 
Sainte-Marie. 

Mois  par  mois  il  publiait  une  édition  uniforme 
de  ses  œuvres  accompagnée  de  notes  où  le  New- 
man catholique  répond  au  Tractarien,  le  corrige 
ou  l'instruit:  ce  fut,  en  effet,  l'ironie  de  son  tem- 
pérament d'avoir  à  se  convertir  lui-même.  Il  ache- 
vait sa  traduction  de  S.  Athanase.  Il  exprimait  une 
opinion,  formulée  avec  prudence,  sur  l'inspiration 
de  la  Sainte  Ecriture  ;  ce  qui  l'y  décidait,  c'étaient 
les  Souvenirs  de  Renan  qu'il  ne  lut  pas  et  ne  cher- 
cha point  à  discuter.  Il  méditait  chez  lui,  la  plume  à 
la  main,  et  de  ces  méditations  sortait  un  livre  de 
prières  conçues  avec  une  exquise  tendresse,  simples 
comme  les  pensées  d'un  enfant,  bien  différentes  en 
cela  de  la  noblesse  et  de  la  majesté  du  recueil  de  l'é- 
vêque  Andrewes  qu'il  avait  traduit,  depuis  long- 
temps déjà,  étant  encore  à  Oxford,  dans  un  anglais 
dont  la  beauté  ne  le  cède  en  rien  à  celle  du  texte 
grec.  Souvent  aussi  il  était  consulté  par  des  étran- 
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gers  (jui  trouvaienl  toujours  près  de  lui  le  plus 
bienveillant  accueil.  Le  penseur  solitaire,  a- t-on  dit, 
répondait  moins  à  leurs  questions  qu'à  celles  qu'il  se 
posa  il  lui-même:  il  voyait,  en  effet,  ce  qu'ils  étaient 
Incapables  de  voir,  el  9a  profonde  sagesse  n'étail 
plus  qu'une  réminiscence.  Nous  le  croyons  volon- 
tiers. Jusqu'au  boul  il  resta  scholar  d'Oxford,  du 
type  de  1 830,  Fellow  clérical  d'(  hriel,  ni  allemand, 
ni  moderne,  ni  savant,  ni  métaphysicien  inféodé  à 
telle  ou  telle  école.  Sa  belle  modestie  était  un  hom- 
mage qu'il  rendait  à  la  vérité  et  à  sa  propre  pensée. 
Elle  lui  donnait  un  charme  incomparable  ;  elle  le 
plaçait  dans  une  sphère  où  il  était  sans  rival. 
Mais  il  pouvail  dire  main tena ni  avec  Prospero  : 

Quand  je  vous  aurai  demandé, 
que  je  fais  maintenant,  une  musique  céleste 
Pour  produire  sur  [et]  •  que  je  veux,  ce  qui' 

Doil  accomplir  ce  pro  Êrienje  briserai  m;»  baguette. 

l'ai  toujours  soutenu,  écrivait-il  à  un  ami  en 
1884,  que  la  pensée  est  instantanée,  qu'elle  ne 
prend  pas  de  temps.  Ce  qui  me  confirme  aujour- 
d'hui dans  ce  sentiment,  c'est  que  j'aurais  besoin 
(rune  sténographie  subtile  pom-  fixer  des  pensées 
([ni  autrement,  pareilles  à  la  lueur  de  l'éclair, 
disparaissent  aussi  rapidement  qu'elles  me  vien- 
nent ».  A   la    lin,    environ    trois   ans  plus   tard,   la 
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la  baguette  est  brisée.  «  Je  suis  krop  vieux  pour 
écrire  ;  je  ne  puis  plus  tenir  la  plume  »,  disait-il, 
el  ses  doigts  tremblants  la  déposèrent  pour  tou- 
jours. 

Mais,  depuis  longtemps,  la  pensée  du  tombeau 
ne  le  quittait  guère.  En  1865,  à  l'occasion  de  la 
mort  d'un  ami,  il  avait  mis  ses  méditations  sous  la 
forme  d'un  poème  dramatique  ;  mécontent  de  ce 
travail,  il  jeta  le  manuscrit  au  rebut. 

Par  bonheur,  le  Père  Coleridge  qui  lui  deman- 
dait un  article  sauva  ces  pages  de  l'obscurité,  et 
persuada  à  l'auteur  d'en  permettre  à  d'autres  la 
lecture.  Le  poème  en  si  grand  danger  de  périr  se 
trouva  être  le  Songe  de  Gérontius. 

Parmi  ses  poésies  de  jeunesse,  Tune,  intitulée  : 
Dans  V attente  du  matin,  pouvait  servir  d'ouverture 
au  grand  Requiem  qu'à  l'exemple  de  son  bien-aimé 
Mozart  le  poète  philosophe  composa  pour  l'heure 
de  son  dernier  voyage.  Il  y  parle,  d'après  Bède  le 
Vénérable,  «  d'une  prairie  où  étaient  retenues  les 
âmes  non  souffrantes,  encore  insuffisamment  pré- 
parées à  la  Vision  Béatifique  ».  Voici  comment  il 
les  décrit  : 

Elles  reposent  en  paix  : 
Nous  ne  pouvons  troubler  le  ciel  de  leur  repos 
Par  nos  clameurs  de  souffrance,  ou  nos  prières  passionnées, 
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Ou  dos  plaintes  égoïstes  au  aujel  de  eeui 
Uni  habitenl  les  grottes  des  montagnes  de  L'Eden, 
El  entendenl  le  bruil  des  eaux  du  quadruple  fleuve. 

Elles  l'entendent  descendre 
Au  loin  vers  la  sombre  el  sauvage  vallée, 
Mais  ni  le  lac  tourbillonnant,  ni  le  coaranl  profond 

les  feront  jamais  plus  pâlir  d'effroi  ; 
Elles  écoutent,  el  doucemenl  méditent,  heureuses  de  savoir 
Combien   longtemp  Deuve  géant  coulera  infatigable, 

sans  s'épuiser. 

Quand  il  entra  en  plein  dans  1rs  Idées  catho- 
liques, le  Paradis  devint  une  «  prison  d'or  »,  désî- 
rable  néanmoins,  mais  austère,  tant  que  la  souf- 
france faisaif  planer  sur  elle  sos  ombres  et  que 
l'Office  des  morts  chantait  les  douloureuses  leçons 
qu'il  emprunte  au  livre  de  Job.  Le  Songe  es(  une 
merveilleuse  traduction  en  vers  anglais  de  ce  rituel 
sublime  <pii,  du  lil  <l<i  mort  jusqu'à  la  messe  dos 
défunts,  enveloppe  l'âme  fidèle.  Sans  doute,  il  pé- 
nètre an  delà  du  voile  ;  mais  il  le  fait  toujours  en 
conformité  rigoureuse  ei  en  parfaite  analogie  avec 
ce  que  tout  catholique  professe  au  sujet  de  ce 
mystérieux  au-delà.  Voulons-nous  en  bien  en- 
tendre le  sens  ?  Comparons-le,  non  pas  au  Paradis 
de  Milton  dont  los  mondes  surnaturels  son!  des 
créations  de  son  propre  génie,  fondées  sur  la  tradi- 
tion païenne  beaucoup  plus  que  sur  celle  du  ebris- 
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tianisme  ;  ni  à  la  Dunne  Comédie  de  Dante,  qui 

mêle  histoire  el  paysage  de  son  temps,  et  nous 
fait  voyager  à  sa  suite  dans  ce  doux  et  solennel 
Purgatoire  qui  demeure  son  chef-d'œuvre.  Com- 
parons-le, plutôt,  aux  Autos  Sacramentelles  de 
Calderon  qui  sont,  en  même  temps  qu'une  allé- 
gorie, un  acte  de  foi. 

Ce  Songe  est  un  exemple  fidèle  où  nous  saisis- 
sons sur  le  vif  ce  que  voulait  dire  Berkeley,  lors- 
qu'il représentait  le  monde  comme  n'existant  pas 
en  dehors  de  l'esprit,  mais  seulement  dans  ses 
idées,  et  d'autant  plus  réel  à  cause  de  cela  même. 
La  scène  n'en  est  pas  localisée  dans  un  endroit  dé- 
terminé ;  pas  une  seule  fois  nous  ne  songeons  en 
le  lisant  à  la  cosmographie  de  Dante.  Il  se  déroule 
où  est  l'âme,  où  sont  les  anges,  où  nous  aimons  et 
souffrons.  Mais  la  forme  corporelle,  sous  laquelle 
jadis  apparaissaient  les  choses,  n'est  plus.  Seul, 
l'esprit  exprime  ses  croyances  pendant  qu'il  semble 
descendre  au  fond  de  l'abîme  ;  seul,  au  milieu  des 
litanies  et  des  absolutions,  il  passe  pendant  que 
le  prêtre  récite  la  douce  mélopée  de  la  sublime 
prière  pour  les  agonisants  :  «  Pars  de  ce  monde, 
âme  chrétienne  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  tout  ce  qui  lui  arrive  ne 
peut  se  passer  qu'en  «  songes  qui  sont  vrais  et  ce- 
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pendant  énigmatiques  ».  L'Ange  gardien  < [u i  rem- 
plit auprès  de  Gérontius,  comme  Virgile  auprès  de 
Dante,  l'office  d'interprète,  l'averti!  que  maintenant 
il  vit  «  dans  un  inonde  de  signes  et  de  figure  s,  re- 
présentation des  vérités  les  plus  saintes,  les  plus 
vivantes  et  les  plus  assurées  »,  mais  par  condes- 
cendance uniquement,  de  peur  qu'une  solitude  aussi 
sévère  n'accable  et  oe  brise  son  être,  car  une  fois 
séparé  de  son  corps  il  ne  peut  plus  avoir  de  com- 
merce qu'avec  lui-même.  C'est  la  philosophie  de 
S.  Thomas  d'Aquin  coulée  dans  le  moule  de  vers 
d'une  beauté  et  d'une  précision  shakespeariennes. 
On  peut  rapprocher  ce  dialogue  si  beau  d'idée, 
d'une  forme  si  émue,  des  pages  où  S.  Gyprien  s'ef- 
force d'arracher  Callista  à  sa  brillante  religion 
hellénique  qui  (ouïe  se  concentre  et  se  résume 
dans  un  monde  d'éphémères  enchantements.  La 
situation  est  différente,  car  à  ce  moment  Callista 
n'avail  pas  encore  donne  son  a  m  our  au  «  Premier 
el  à  l'I  nique  Beau  .  C'esl  le  contraire  dans  le 
Songe  ;  mais  le  plaidoyer  du  sainl  ressemble  ù 
l'interprétation  de  l'Ange  et,  «die/  l'un  comme  chez 
l'autre, la  discussion  revêl  même  caractère  d'impo- 
sante majesté.  L'idéalisme  ici  se  transforme  en 
quelque  chose  de  supérieur,  —  l'Ame  affirme  sa 
réalité  permanente  :  que  sonl  à  côté  de  cela  toutes 
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les  vaincs  apparences  delà  matière  et  des  sens? 
Peintures  imaginaires  qu'efface  le  premier  souffle 
de  vent  ! 

Toutefois,  même  sur  ce  point,  les  imaginations 
diffèrent.  Un  grand  peintre  eût  choisi  les  lignes  et 
les  couleurs  ;  le  musicien  préfère  les  sons,  comme 
moins  matériels  ;  il  procède  par  harmonies  et  dis- 
sonances. L'Ange  chante  un  hymne  triomphal  ;  un 
«  furieux  vacarme  »  annonce  que  la  troupe  infer- 
nale des  démons  s'agite  autour  du  trône  du  Souve- 
rain Juge.  «  C'est  l'inquiète  palpitation  de  leur 
être  »  qui  éclate  en  strophes  étranges,  tourmen- 
tées, mais  surhumaines,  aussi  lugubres  que  dans 
les  mystères  du  moyen  âge  et  non  moins  terri- 
fiantes. Ce  ne  sont  plus  les  princes  superbes  qui 
débattent  leurs  entreprises  dans  un  Pandemonium 
tout  resplendissant  d'or  ;  ils  ont  perdu  la  dignité 
que  Milton  drapait  dans  la  splendeur  majestueuse 
de  ses  vers  ;  ils  ressemblent  beaucoup  plus  aux 
puissances  terrestres,  aux  forces  élémentaires  d'un 
monde  à  ses  débuts,  comme  si,  déchus  de  leurs  su- 
blimes pensées,  ils  n'étaient  plus  capables  que 
d'une  opposition  aveugle,  comme  si  le  feu  de  leur 
regard  s'était  éteint  dans  un  milieu  auquel  ils  n'é- 
taient pas  destinés. 

Ces  deux  conceptions  différentes  ont  donné  nais- 
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sance  à  une  po  À  grandiose el  si  pleine.de  liv- 

reur que  nous    ne  >qs  Irop  à   laquelle  donner 

la  préférence.  Mais  dans  le  Songe  de  Gérontias  il 
nous  semble   recueillir  ihos  ou   «les  rémiais- 

cences  fugitives  du  chœur  d'Eschyle;  il  nous  semble 
entendre  les  Furies  donner  la  chassée  Oreste, 
connut:  une  meute  acharnée  à  sa  perte.  Pour  le 
noMe  el  grave  tragique,  comme  pour  le  mystique 
chrétien,  ce  n'étaient  pas  là  de  simples  artifices 
imaginés  pour  effrayer  un  auditoire  ;  c'était  une  vé- 
rité de  l'ait,  la  plus  sérieuse  de  toutes,  réelle  d'une 
réalité  supérieure  au  monde  des  apparences,  plus 
vaste  quels  nature,  Défaisant  qu'un  pourtant  avec 
elle.  De  même  qu'à  Athènes  la  scène  était  un  au- 
tel, el  le  théâtre  de  Dionysos  un  temple,  de  même, 
à  prendre  l<i  mol  au  sens  large,  ce  mystère  esl  un 
sacrement  el  ses  personnages  autant  d'allégories 
sous  Lesquelles  s'abritenl  des  puissances  démo- 
niaques ou  divines.  Il  appartient,  non  à  la  littéra- 
ture, —  simple  affaire  de  mots,  trop  souvent,  genre 
toul  en  surface,  —  mais  à  la  liturgie,  telle  une  leçon 
inspirée  «pic  chantent  des  chœurs  alternants  sous 
une  voûte  sacrée. 

Dans  les  Sermon*  catholiques,  supérieurs, 
avons-nous  dit,  à  ceux  d'Oxford  en  puissance,  en 
rapidité  d'impression,  en  vivacité   d'allure,  nous 
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avons  une  partition,  dirait  un  musicien,  non  moins 
émouvante,   plus  émouvante  même  pour  certains 

esprits,  tant  elle  est  colorée,  que  les  sombn 
strophes  qui  dans  Gérontius  donnent  corps,  pour 
ainsi  dire,  aux  indicibles  «  tourments  de  L'Enfer  ». 
—  «  Impossible  !  s'écrie  le  réprouvé,  moi  un 
damné  !  Moi  séparé  pour  toujours  de  l'espérance 
et  de  la  paix  !  Ce  n'est  pas  de  moi  que  le  Juge  a 
ainsi  parlé  !  Il  y  a  méprise  quelque  part  ;  Christ, 
Sauveur,  arrête  ta  main  !  Une  minute,  je  vais  te 
dire  !  Demas  est  mon  nom  ;  je  suis  Demas,  et  non 
un  autre  ;  je  ne  suis  pas  Judas,  je  ne  suis  point 
Nicolas,  ni  Alexandre,  ni  Philète,  ni  Diotrèphe  ». 
Il  discute  avec  l'horrible  démon  :  «  Je  suis  homme, 
je  n'ai  rien  de  commun  avec  toi  !  Je  ne  suis  pas 
une  proie  pour  toi,  un  jouet  pour  toi  !  Je  n'ai 
jamais  été  en  enfer  comme  toi  ;  je  ne  sens  pas  le 
brûlé,  ni  l'infection  du  charnier!  »  Puis  ceci,  qui 
est  bien  caractéristique  :  «  Je  sais  ce  que  sont  les 
sentiments  de  l'homme;  j'ai  appris  ma  religion; 
j'ai  eu  une  conscience,  j'ai  un  esprit  cultivé  ;  je  suis 
versé  dans  la  science  et  dans  l'art  ;  j'ai  été  raffiné  par 
l'étude  des  belles-lettres  ;  j'ai  su  contempler  d'un  œil 
ravi  les  beautés  de  la  nature  ;  je  suis  philosophe, 
poète,  observateur  pénétrant  des  hommes,  politique 
profond,  orateur,  homme  d'esprit  et  d'  «  humour  ». 
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Mieux  que  tout  cela  :  je  suis  catholique...  aussi  je 
te  délie  et  te  renonce,  ennemi  du  genre  humain  !  » 

On  saisit  ici  le  sens  de  la  parole  de  Thésée, 
quand  Shakespeare  lui  fait  dire  avec  sa  merveil- 
leuse éloquence  que  le  poêle  c>!  «  tout  imagination 
forte  ».  Cette  imagination  neperçoit  jamais  la  joie 
cf  la  souffrance  sans  un  messager  qui  les  apporte  ; 
elle  procède  par  figures,  parce  qu'elle  saisit  une 
réalité  cachée  Impossible  à  fixer  autrement.  New- 
man, laissant  de  côté  les  dehors,  a  pris  L'âme  hu- 
maine pour  théâtre  ;  c'est  dans  ses  profondeurs  in- 
sondables que  vivent  les  personnages  du  drame  ; 
ils  palpitent  à  chacune  de  ses  vibrations,  remon- 
tent à  la  Lumière,  réels  et  concrets  à  proportion  de 
sa  puissance  créatrice,  soil  en  bien  soi!  en  mal. 

Mais  voici  que  dans  le  Lointain  se  fail  entendre 
comme  un  grondement  «le  tonnerre.  A  mesure  qu'il 
approche  du  Palais  du  Souverain  Juge,  L'esprit 
seul  renaître  en  Lui  la  confiance  et  la  joie  aux  ac- 
cents mélodieux  des  chœurs  angéliques.  L'un  ouvre 

la  symphonie,  un  autre  lui  répond  ;  iei,  pas  de 
temples  ni  de  palais  matériels,  mais 

Corniche,  frise,  balustrade,  degr 

Jusqu'au  pavé  lui-même,  tout  est  fail  de  vie  — 

D'êtres  Baints,  bienheureux,  immortel 

Qui  Bans  cesse  chantent  les  loi  de  leur  Créateur. 
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Us  chantent  la  création,  la  chute,  La  rédemption, 
l'agonie  de  l'âme  qui  approche  et  va  bientôt,  en  La 

mettant  en  face  du  Dieu  incarné,  lui  infliger  une 

souffrance  aiguë,  pénétrante.    L'Ange  gardien  l'a- 
vertit : 

Ses  yeux  pensifs  intercèdent  pour  toi  ; 

Ils  te  perceront  au  vif  et  te  troubleront, 

Ettute  prendras  toi-même  en  haine  et  en  dégoût. 

Son  «  purgatoire  le  plus  vrai  et  le  plus  doulou- 
reux »,  ce  sera  l'ardeur  de  son  désir,  mais  aussi  la 
profondeur  de  sa  honte.  Les  linteaux  de  la  porte  du 
temple  de  la  Divine  Présence  ont  un  frémissement 
mélodieux  ;  l'âme  en  franchit  le  seuil.  Autour  d'elle, 
pareille  au  mugissement  du  flot  qui  monte,  s'élève 
une  grande  rumeur  de  voix,  voix  de  tous  ceux 
qu'elle  a  laissés  sur  terre  et  qui  intercèdent  pour 
elle.  L'Ange  de  l'agonie  du  Christ,  «  solitaire  dans 
le  sombre  jardin  sanglant  »,  murmure,  dans  une 
sorte  de  litanie  du  Saint  Nom,  ses  dernières  de- 
mandes :  — en  un  instant  l'àme  s'échappe, 

Et,  avec  l'énergie  impétueuse  de  l'amour, 
Vole  aux  pieds  chéris  de  l'Emmanuel. 

Mais  avant  qu'elle  n'y  parvienne,  une  flamme 
dévorante  est  sortie  de  ce  Saint  des  saints.  Main- 
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tenanl  elle  gît  passive,  immobile,  consumée  et  ce- 
pendant vivifiée.  Elle  soupire  une  touchante  prière  : 

Emmenez-moi,  et  au  plus  profond  de  l'abîme 

Laissez-moi  ; 
Là,  dans  l'espérance,  je  veillerai  au  sein  de  la  nuit 
Le  temps  ii\»''  pour  moi. 

La  prison  (Fur  ouvre  ses  portes;  les  grandee 
puissances,  Anges  du  purgatoire,  reçoivent  de 
son  gardien  l'âme  confiée  à  leurs  soins,  celte 
âme  rachetée  à  si  haul  prix  ;  les  esprits  ses  frères 
récitent  ce  psaume  imposant  entre  tous  :  «  Sei- 
gneur, vous  vous  êtes  l'ait  notre  refuge  d'Age  en 
d'âge  »,  chant  sublime  dont  la  tristesse  est  tempé- 
rée par  des  accents  d'émouvante  espérance  ;  1. 
eaux  se  referment  sur  le  aouveJ  arrivant  et  l'ens 
velissent  dans  leurs  mystérieuses  profondeurs  ;  à 
mesure  qu'il  s'éloigne  el  s'enfonce  dan-  les  ténè- 
bres, l'Ange  lui  dit  adieu  : 

Vite  passera  ta  nuit  d'épreuve, 
Je  reviendrai  h  t'éveillerai  au  malin. 

Le  «  Lead,  Kind!//  Light  »  recevait  enfin  une 
réponse  :  c'était  une  révélation,  austère  mais 
tendre  de  l'Invisible, exigeant  un  héroïque  service, 
mais  sous  la  loi  d'un  Maître  parfaitement  humain  ; 


224 


NEWM 


c'était  Ja  simple  vérité  chrétienne  exposée  sous  une 
forme  particulièrement  saisissante,  celle  d'un  mys- 
tère qu'on  dirait  presque  écrit  pour  la  scène. 

Pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  le 
Cardinal  Newman,  «  solitaire,  mais  non  pas  dé- 
laissé »,  sembla  habiter  cette  région  moyenne  de 
la  prière,  de  l'espérance,  et  de  la  pénitence,  tou- 
jours affable  et  bon  pour  quiconque  le  visitait,  mais 
retiré  et,  sinon  tout  à  fait  silencieux,  de  moins  en 
moins  disposé  à  parler. 

Dans  un  de  ses  portraits  où  il  est  représenté 
vêtu  de  la  pourpre  cardinalice,  l'artiste  a  fait  flotter 
sur  cette  majesté  impériale  quelque  chose  de  la 
douceur  du  sourire  d'un  homme  endormi.  Ce  que 
l'américain  Lowell  décrivait  dune  façon  charmante 
et  appelait  «  sa  gracieuse  senescence»,  devenait  un 
trésor  dont  l'Angleterre  était  fîère.  L'intelligence, 
chez  lui,  ne  donnait  aucun  signe  de  décrépitude  ; 
sereine  et  lumineuse,  tout  ce  dont  elle  avait  besoin 
pour  se  montrer  aussi  active  que  jamais,  c'était 
de  voir  renouveler  les  organes  servant  à  ses  opé- 
rations :  on  sait  qu'aux  yeux  de  Goethe  c'était  là 
un  argument  en  faveur  de  l'immortalité. 

Le  Prospero  mourant  s'éteignit  sans  souffrance  ; 
il  s'endormit  et  passa  doucement,  sans  agonie, 
sans  l'ordinaire  mise  en  scène  de  la  mort  avec  ses 
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sombres  apprêts.  Ce   paisible    départ   remettait  en 
mémoire  le  vers  de  Sophocle  : 

Le  moindre  choc  renverse  an  corps  chargé  d'années. 

C'était  au  soir  du  11  aoùtlNOO;  l'heure  était 
avancée.  Beaucoup  eurent  l'impression  qu'à  l'ho- 
rizon de  lour  Ame  «  une  blanche  étoile  venait  de 
s'éteindre  »,  laissant  un  vide  qu'aucun  antre  vivant 
ne  pouvait  combler.  Spectacle  rare,  quand  il  s'agit 
de  la  mort  (Tun  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans  : 
le  deuil  public  et  l'affliction  privée  éclatèrent  en 
même  temps  et  vinrent  se  rejoindre  à  Rednall  sur 
la  tombe  où  cet  ami  parlait  fut  déposé  à  côté  de  son 
frère  en  religion,  Ambroise  St.  John.  Pour  devise 
de  ses  armes  cardinalices  Newman  avait  choisi  celle 
pensée  empruntée  aux  lettres  de  S.  François  «le 
Sales  :  «  Cor  ad  cor  loquitur  »,  c'est  le  cœuripii 
parle  au  cœur.  Il  prit  pour  épitaphe  quelques  mots 
que  l'on  retrouve  presque  textuellement  dan>  Loss 
and  Gain,  ce  livre  où  il  consigna  la  plupart  <1<'  ses 
pensées  les  plus  chères  :  u  Ex  umbris  ei  imaginibus 
inveritaiem  »  ou,  comme  le  dit  Charles  Reding  : 
«  Des  ombres  aux  réalités  -.  Ces  grandes  paroles 
révèlent  un  tempérament  et  une  philosophie  qui  ont 
contribué  à  l'aire  de  John  Henry  Newman  tout  ce 
qu'il  esi  devenu. 

NEWMAN.  —    IT». 


Chapitre  vu 


vécrivain 


Nous  savons  maintenant  quelque  chose,  non 
seulement  des  convictions  infimes  de  Newman, 
mais  aussi  de  la  forme  dont  il  les  revêtait  Nous  ne 
pou  '»ns  cependant  conclure  sans  envisager  en  lui 
plus  expressément  et  plus  directement  l'écrivain. 
Il  n'eu  va  pas  de  la  critique  en  Angleterre  comme 
en  Fi  ince:  à  peine  lui  permet-on  d'aborder,  comme 
elle  devrait  le  faire,  les  questions  relatives  au  style 
et  à  la  langue.  Pédantisme,  dit-on,  que  ces  recher- 
ches minutie  :  qui  ne  voit  pourtant  qu'à  moins 
de  les  entreprendre,  il  est  impossible  «le  se  faire 
une  idée  just<  de  la  place  qu'occupe  un  écrivain 
dans  la  littérature?  Il  y  aurait  tout  un  volume  à 
coi  p  à  rétud  -  auxquelles  a  pui 

wiiiaii,  d(  \  qu'il  a  suivies  dans  la  composi- 

tion de  ses   écrits,  des  variation  sa   manière 

suivant  le  Bujet  qu'il  avait  à  traiter,  <l<-  ses  affinité 
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de  ses  antipathies,  de  ses  triomphes,  de  ses  échecs, 
des  limites  de  ses  moyens,  simplement  comme  au- 
teur et  indépendamment  du  thème  qui  l'occupait. 
Tâche  intéressante,  assurément,  mais  que  nous  ne 
pouvons  guère  songer  à  entreprendre  dans  les 
bornes  restreintes  des  quelques  pages  dont  nous 
disposons.  Indiquons-en  du  moins  les  lignes  géné- 
rales :  d'autres  plus  heureux  viendront  qui  précise- 
ront les  détails. 

Commençons  par  une  lettre,  datée  d'avril  1869, 
où  Newman,  alors  engagé   dans   sa    Grammar  of 
assent,   fait  cet  aveu  d'une  délicieuse  franchise  : 
«  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  qu'au  prix  de  peines  in- 
finies ;  souvent  j'écris  plusieurs   fois   de  suite  le 
même  chapitre,  sans  parler  de  corrections  et  de 
surcharges  sans  nombre.   Je  ne  dis  pas  cela  pour 
m'en  faire  un  mérite,  mais  uniquement  parce  qu'il 
y  a  des  gens  dont  le  premier  jet  est  le  meilleur,  et 
que  c'est  bien  rarement  mon  cas  ».  —  «  Pourtant, 
ajoute-t-il,  je  puis  le  dire  en  toute  sincérité  :  jamais, 
depuis  le  premier  jour  où  tout  enfant  je  m'exerçais 
à  manier  la  plume,  je  n'ai  cherché  à  bien  écrire  ni 
visé  à  l'élégance  du   style.   Je  ne  crois  pas  avoir 
écrit  une  seule  fois  pour  écrire  ;  je  n'ai  jamais  eu 
qu'un  désir  et  poursuivi  qu'un  but  :  réaliser  cette 
chose  si  difficile,  je  veux  dire  exprimer  clairement 
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et  exactement  ma  pensée  .  Quanl  aux  auteurs  qu'il 
prit  pour  modèles,  il  dit  à  sou  correspondant  :  «  Le 
seul  maître  de  style  que  j'aie  jamais  eu...  c'est  <  îicé* 
ron.  Je  lui  suis,  à  mou  sens,  grandement  redevable 
et,  autan!  que  je  puis  savoir,  à  du!  autre  que  lui  ». 

Newman  se  faisait  un  devoir  de  traduire  chaque 
jour  en  latin  une  phrase  d'anglais.  Il  écrivait  le 
latin  avec  facilité  et  dans  le  ^oùt  des  lions  auteurs  : 
ses  obligations  envers  Cicéron  ae  nous  laissent 
aucun  doute.  Nous  avons  cité  le  passage  OÙ  il  parle 
des  imitations  qu'il  (il  du  style  de  Johnson,  de 
Gibbon  et  d'Addison  ;  feuilletons  seulement  ses 
écrits  anglicans  :  nous  y  trouverons  de  fréquents 
échos  de  Hooker,  de  Taylor  et  du  Prayer  Book, 
Nous  constatons  en  outre  qu'ils  sont  tout  impré- 
gnés de  réminiscences  de  la  Bible  anglaise  :  la 
chose  n'a  rien  qui  nous  surprenne,  tant  chacun 
des  Livres  saints  lui  était  familier. 

Le  théâtre  grec,  Thucydide  et  Hérodote,  contri- 
buèrent également  à  former  le  moule  essentielle- 
ment classique  dans  lequel  sont  jetés  ses  écrits  de 

la   première    OU  de  la   dernière    période    de    sa   vie. 

Shakespeare  aussi,  nous  l'avons  vu, était  la  lecture 
favorite  de  son  père.   Aucun  de  ces  éléments  n'est 
à  négliger. 
Remontant  donc  à  Cicéron,  Newman  appartient 
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à  la  tradition  centrale  de  la  prose  européenne  qui, 
mise  en  circulation  par  Lysias  et  les  orateurs  grecs, 
est  restée  monnaie  de  bon  aloi  dans  toutes  nos 
langues  modernes.  11  offre  lui-même  dans  ses  écrits 
ce  «  ilux  de  langage  abondant,  majestueux  et  pur  » 
qu'il  admire  dans  son  modèle.  Certes,  comparée 
à  ce  latin,  l'éloquence  attique  était  toute  simple 
et  tout  unie.  C'est  bien  d'Athènes,  pourtant,  que 
Cicéron  tenait  un  style  clair  parce  qu'il  était  plein, 
riche  pour  demeurer  toujours  à  la  hauteur  des  cir- 
constances, grave  et  noble  comme  il  convenait  à 
l'éclat  d'une  dignité  qui  plaçait  le  Consul  Romanus 
bien  au-dessus  de  la  majesté  du  Grand  Roi.  «  Ce 
que  Tite-Live,  et  beaucoup  plus  encore  Tacite,  ont 
gagné  en  énergie,  ils  l'ont  perdu  en  clarté  et  en 
élégance  »  :  ainsi  pensait  Newman  quand  il  publiait 
son  Essai  sur  Cicéron.  Beaucoup  plus  tard,  et  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  différent,  il  revenait  avec 
plus  de  vigueur  encore  sur  cette  même  pensée. 
«  Ni  Tite-Live,  disait-il,  ni  Tacite,  ni  Térence,  ni 
Sénèque,  ni  Pline,  ni  Quintilien  ne  sont  les  porte- 
parole  autorisés  de  la  Cité  impériale.  Ils  écrivent 
latin:  Cicéron  écrit  romain  ». 

Chaque  fois  que  nous  ouvrons  Newman,  nous 
sommes  tout  près,  semble-t-il,  de  cette  Reine  du 
monde. 
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Volontiers  onlYiïl  pris  pour  ou  Latin  de  l'époque 
classique,  el  pour  des  raisons  plus  sérieuses  que 
les  prologues  (fun  profit  si  pur  qu'il  composa  pour 
les  comédies  de  Terence.  11  es!  Latin  par  la  struc- 
ture desa  phrase  el  de  sa  période;  par  la  cadence 
don!  ne  peut  se  passer  l'exquise  délicatesse  de  son 
oreille:  par  l'allure  grave  de  sa  rhétorique, sa  grâce 
sénatoriale,  l'air  imposant  de  son  autorité.  Mais 
c'est  un  Latin  de  Rome.  Il  dédaigne  tout  ce  qui  es!  ar- 
chaïque ou  provincial;  il  a  trop  de  bon  sens  pour  être 
affecté,  trop  de  sérieux  pour  faire  un  vain  étalage 
irluosilé, —  à  la  façon  d'un  ïsocratcou  d'un  Eu- 
phuès;  il  est  trop  sûr  de  lui  pour  employer  d'au!  res 
termes  que  ceux  dont  on  se  sert  dans  la  conver- 
sation  de  tous  les  jours.  Dans  ses  endroits  les  plus 
relevés,  comme  Macaulay,  il  ne  s'écarte  pas  de 
Johnson.  Il  sail  rester  fidèle  aux  lois  et  au  génie 
propre  de  la  langue,  même  lorsqu'il  s'adresse  ;i  des 
auditoires  mélangés;  il  esi  concis  sans  être  senten- 
cieux, piquanl  sans  jamais  tomber,  ou  du  moins  l>ien 
rarement,  dans  l'épi  gramme  ;  il  esl  plein  d'humour 
d'une  manière  foule  naturelle, sans  quitter  son  air  de 
réserve.  Il  est  toujours  sans  apprêt,  jamais  auteur, 
car  ce  qu'il  veui  c'esl  instruire  ou  convaincre,  et 
non  pas  faire  parade  d'habileté  littéraire.  La  littéra- 
ture, comme  art  d'agrément,  ne  l'intéresse  en  rien. 
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Le  critique  français,  M.  Dimnet,  qui  le  comprend 
si  bien,  ne  voit  que  Bossuet  parmi  les  grands  écri- 
vains modernes  à  mettre  à  côté  de  Newman  pour 
cet  absolu  dédain  de  la  gloire  littéraire.  Ni  l'un  ni 
l'autre,  à  ce  qu'il  semble,  ne  songeaient  à  se  sur- 
vivre dans  leurs  écrits.  Bossuet  laissait  ses  ouvra- 
ges à  la  merci  des  accidents  ;  Newman  écrivait 
selon  que  l'occasion  se  présentait,  rarement  il  re- 
lisait ce  qu'il  avait  publié,  une  fois  ses  épreuves 
corrigées:  encore,  remarque-t-il  naïvement,  ne 
connaissait-il  pas  très  bien  ses  propres  ouvrages. 
Il  avait  un  message  à  transmettre  et  pouvait  dire 
en  toute  vérité:  «  Je  crois,  c'est  pourquoi  j'ai 
parlé  »  ;  mais,  pas  plus  que  Carlyle,  il  n'avait  rien 
du  dilettante. 

Académique,  très  certainement  il  Tétait;  son  en- 
seignement prenait  la  forme  d'une  leçon  faite  du 
haut  de  la  chaire  à  quiconque  consentait  à  l'en- 
tendre. Il  est  tout  l'opposé  de  Sénèque  ;  il  lui  faut 
exposer, expliquer,  présenter  son  sujet  sous  des  jours 
différents,  résoudre  les  difficultés  :  c'est  un  rhéteur. 
L'appellerons-nous  aussi  un  artiste?  Oui,  si  nous 
considérons  sa  phrase  coulante  et  toujours  distin- 
guée, son  amour  de  l'ordre  dans  les  mots  ;  non, 
peut-être,  quand  il  a  à  écrire  tout  un  volume  sur 
un  seul  et  même  sujet,  comme  dans  le  Développe- 


IJ  ÉCRIVAIN 


233 


ment  ou  la  Grammaire.  Sauf  Gérontius,  il  ae  nous 
a  légué  aucune  <ru\  iv  qui  ne  Unisse  plus  ou  moins 
brusquement.  Ses  bonheurs  d'expression,  fréquents 
dans  chaque  chapitre  sorti  de  sa  plume,  ont  amené 
le  Doyen  Church  à  comparer  son  style  à  la  prose 
française;  mais  il  n'y  a  rien  de  français  chez  New- 
man, bien  que  sa  philosophie  le  mette  dans  le  voi- 
sinage de  Pascal. 

II  n'a  pas  davantage  d'affinités  marquées  avec 
les  écrivains  anglais  ses  contemporains.  11  diffère 
d'une  manière  frappante  de  Maeaulay  dont  l'ardente 
éloquence  trahi!  la  furie,  en  quelque  sorte  recuite 
au  l'eu,  du  Celte  occidenlal.  Il  compose  dans  une 
langue  qui  parafl  incolore,  quand  on  lit  l'épopée  de 
Carlyle  sur  la  Révolution;  de  fait,  c'est  bien  le 
style  d'Oxford,  et  non  d'Ecclefechan,  A  ['encontre 
de  Ruskin  qui,  sciemment  <'t  de  propos  délibéré, 
construit  un  monument,  grandiose  comme  le  palais 
de  Kubla  Khan,  Newman  ne  considère  les  mois  ni 
comme  ^\c><  ornements  d'architecture,  ni  comme  de 
simples  couleurs  :  il  1rs  regarde  plutôi  comme 
des  transparents  qui  laissenl  apparattre  sa  pensée. 
11  ressemble  davantage  à  De  Quincey,  encore  qu'il 

ne  joue  pas  comme  lui  de  l'orgue  pour  la  salis- 
faction   d'entendre  sa  propre  musique;    ce  qu'ils 

ont  de  commun    l'un  et    l'antre,    c'est  la  tradition 
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littéraire  du  dix- huitième  siècle  rehaussée  d'une 
faculté  toute  spéciale  de  traiter  presque  avec  une 
égale  maîtrise  l'abstrait  et  le  concret. 

Comme  De  Quincey,  également,  s'il  était  bien 
capable  de  raconter  merveilleusement  l'histoire  de 
sa  vie,  Newman  ne  pouvait  guère  raconter  que 
celle-là.  Il  était  myope  et  ne  voyait  pas  les  gens 
très  distinctement;  absorbé  dans  sa  pensée,  il 
connaissait  leurs  mobiles  d'action  beaucoup  plus 
que  les  traits  de  leur  visage;  le  drame  de  la  vie 
était  pour  lui  un  dialogue  et  non  pas  une  scène.  De 
même  que  dans  son  style  il  est  poli  et  uniforme, 
sans  variations  profondes  ou  hardies,  de  même  ses 
esquisses  historiques  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  re- 
lire, ne  sont  pas  des  portraits  à  la  manière  de  Gib- 
bon ;  elles  ne  replacent  pas  sous  nos  yeux  le  théâtre 
de  l'action,  elles  manquent  de  couleur  locale.  On  y 
constate  même  une  tendance  à  confondre  des  pé- 
riodes différentes,  —  l'Athènes  de  S.  Grégoire  et  de 
S.  Basile  avec  l'Athènes  de  Cicéron  ou  de  Peri- 
cles ;  la  Rome  de  S.  Philippe  de  Néri  avec  la  Flo- 
rence des  Médicis.  Mais  peut-être  n'est-ce  là  qu'une 
illusion  de  perspective  dans  d'aussi  courtes  études. 

Newman  distinguait  trop  finement  les  caractères 
pour  ne  pas  savoir  les  dessiner.  Ses  romans,  pour 
les  appeler  d'un  nom  auquel  ils  ne  prétendent  pas 
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par  eux-mêmes,  étaienl  des  amusements  de  génie; 
ils  "il  pour  la  description,  le  dialogue  ei  les 

aperçus  lumineux  un  talent  qui  ne  demandait  qu'à 
re  cultivé.    Leurs  personnages  ne  sonl  pat    des 
oui!  ces.  Dans  Loss  and  Gain,  Shefûeld,  le  sceptique 
naissant,  est  dessiné  avec  une  rare  ur.  Dans 

Callisia,  l'héroïne  elle-même,  simple  pastel,  si  l'on 
vcii!  être  exigeant,  offre  des  traits  délicieux;  Ju- 
cundus,  l'épicurien,  vil  el  moralise  sous  nos  yeux; 
Juba,lc  démoniaque,  a  beau  être  Burhumain,  il  reste 
toujours  réel.  On  peut  aussi  considérer  ces  figun 
comme  expressément  symboliques  et,  àcepoinl  de 
vue,  elles  ne  sonl  pas  sans  charme.  S'il  avait  em- 
brassé la  carrière  «lu  roman,  Newman  s'y  sérail  l'ail 
one  place  distinguée.  Ses  contributions  à  l'histoire 
de  l'Eglise,  bien  qu'accidentelles,  son!  des  pag 
parfaites  sous  le  rapport  du  style,  choisies  quanl  au 
sujet,  aussi  stimulantes  pour  le  commun  des  lecteurs 
qu'elles  soul  instructives,  ce  qui  n'est  pas  un  mince 
mérite. Il  ressuscita  V Église  des  Pères  en  la  repla- 
çant devanl  l'imagination  d'un  siècle  dédaigneux,  et 
brisa  la  barrière  qui  longtemps  avail  séparé  l'histoire 
ecclésiasl  iquede  l'histoire  profane,  Ira  van  l  ainsi  la 
voie  à  «•<ii<>  méthode  qui,  chez  Harnack  et  Duchesne, 
reconstruit  aujourd'hui  pour  nous,  à  la  lettre,  le 
monde  évanoui  des  premiers  Biècles  chrétiei 
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Avec  une  intelligence  aussi  vive  et  aussi  profonde 
à  son  service,  il  n'y  avait  pas  de  sujet,  en  dehors  de 
la  critique  purement  technique,  que  Newman  ne  pût 
traiter  de  main  de  maître.  Il  était  la  souplesse  même 
in  potentiel^  comme  auraient  dit  les  scolastiques. 
D'autre  part,  jamais  il  ne  lisait  pour  le  plaisir  de  la 
lecture  elle-même  ;  il  était  par  principe,  soit  incu- 
rieux, soit  complètement  détaché  de  la  poursuite 
des  beautés  littéraires.  Platonicien  d'instinct,  il  ne 
cite  jamais  Platon,  ou  ne  le  cite  que  rarement  ; 
selon  toute  probabilité,  à  peine  connaissait-il  du 
divin  Athénien  autre  chose  que  le  Protagoras  ou 
le  Gorgias.  Il  ne  lisait  jamais  qu'avec  une  idée  en 
tête.  Son  talent  singulièrement  pratique,  qui  «  fai- 
sait flèche  de  tout  bois  »,  lui  fît  prendre  Oxford  tel 
qu'il  le  trouvait  sans  chercher  à  explorer  d'autres 
régions  :  comment  expliquer  autrement  qu'il  ait  pu 
vivre  en  pleine  crise  de  la  pensée  allemande,  se 
contentant  de  cultiver  son  jardin? 

Il  n'entrait  pas  davantage  dans  le  mouvement 
démocratique  et  ne  montrait  nul  souci  de  l'étudier 
personnellement.  En  sa  qualité  d'Oxfordman  sorti 
de  la  classe  moyenne,  il  n'aimait  pas  la  démocratie 
et  la  redoutait,  tout  en  ayant  le  pressentiment  que 
l'Eglise  serait  abandonnée  par  l'Etat  et  conduite 
à   s'appuyer  sur  le  peuple.  11  analysa,  dit-on,  les 
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constitutions  politiques  des  peuples  anciens  et  mo- 
dernes. On  ne  retrouve  dans  ses  livres  aucune 
trace  de  ce  travail,  sauf  peut-être  le  passage  de 
Who's  to  blame?  où  il  établit  un  parallèle  entre 
les  deux  constitutions,  britannique  et  athénienne, 
—  un  morceau  sur  la  guerre  de  Crimée,  non  moins 
brillant  que  l<-s  Quatre  Georges  de  Thackeray,  — 
et  ses  réflexions  philosophiques  sur  la  Turquie.  Il 
est  douteux  qu'il  ait  lu  Montesquieu  ;  il  ne  connais- 
sait sûrement  pas  Rousseau  et,  jusqu'au  bout,  il 
resta  un  anglais  vieux  jeu,  beaucoup  moins  whig 
ou  tory  qu'insulaire,  et  môme  quelque  peu  homme 
à  préjugés. 

Ces  détails  nous  font  sourire,  d'autant  <|u'il  y 
avait  à  peine  une  goutte  de  sang  anglais  dans  les 
veines  de  notre  illustre  génie.  En  toui  cas,  il  pou- 
vait se  vanter  de  ce  que  Tertullien  appelle  la  a  pa- 
renté «le  doctrine  »,  car  ses  idées  sont  anglo-juives, 
et,  à  la  longue,  sa  méthode  cesse  d'être  grecque. 
Comprenons  bien  ce  dernier  point.  L'arl  délicat 
avec  lequel  il  conduil  une  discussion,  sa  subtilité 
dans  la  manière  d'exposer  un  sujet,  nous  donnent 
déprime  abord  l'impression  que  la  dialectique  dont 
il  use, c'est  au  Portique  ou  à  l'Académie  qu'il  rem- 
prunte. 11  n'en  est  rien  cependant.  Le  Grec  va  de 
raison  en  raison  ;  Newman  procède  par  voie  d'expé- 
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rience  et  (l'autorité.  11  suit  ses  propres  pensées,  mais 
elles  eontemplent  les  choses,  le  concret,  franchissant 
des  abîmes  que  tout  philosophe  hellène  eût  cru  de 
son  devoir  de  combler.  Newman  prend  ses  prin- 
cipes au  centre  même  de  sa  vie  ;  il  les  affirme  parce 
qu'il  ne  saurait  exister  sans  eux.  Vient-on  à  les 
révoquer  en  doute?  Il  se  retourne  vers  ceux  qui 
les  affirment  avec  lui  et  comme  lui.  Imagine-t-on 
un  Grec  refusant  le  combat  sur  le  terrain  des  pre- 
miers principes?  Aristote  lui-même  ne  se  déroberait 
point  en  pareil  cas  :  et  cependant,  à  parler  exacte- 
ment, il  est  beaucoup  plus  homme  de  science  que 
métaphysicien.  De  là,  dans  la  lettre  de  Newman 
que  nous  citions  plus  haut,  ce  remarquable  aveu  : 
«  Quand  je  relis  un  passage  quelques  jours  après 
l'avoir  écrit,  je  le  trouve  si  obscur  pour  moi-même 
que,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  je  le  supprime 
entièrement,  ou  bien  je  le  corrige  avec  une  sorte 
de  fureur.  Mais,  malgré  l'habitude  que  j'en  ai,  cela 
ne  me  réussit  guère.  Je  suis  aussi  obligé  de  me 
corriger  et  de  récrire  qu'il  y  a  trente  ans  ». 

Oui,  «  système  est  à  peu  près  exclusif  de  liberté, 
et  presque  toujours  obscurité  est  impliquée  dans 
profondeur  ».  A  plus  forte  raison  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  l'Inconscient  devait-il  influer  sur  un 
esprit  qui  ne  supportait  guère  que  l'on  scrutât  les 
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fondements  sacrés  de  la  pensée.  Système,  bien 
souvent,  es!  synonyme  d'étroitesse  ;  chez  Paley, 
coiiiiin'  chez  tant  d'autres  auteurs  de  Démonstra- 
tions, cela  bouchai!  presque  à  L'irrévérence.  Un 
critique  mordant  observe  que  •  pour  Newman  sa 
propre  nature  lui  étail  une  révélation  qu'il  appelait 
Conscience».  11  n'est  pas  douteux,  en  effet,  qu'il 
trouvai!  en  lui  des  indices  d'un  ordre,  non  seule- 
ment inoral,  niais  sacré  :  il  n'y  touchait  qu'en 
tremblant.  «  La  conscience,  disait-il,  est  le  vicaire 
né  «te  Jésus-Christ;  c'est  un  prophète  dans  les 
avertissements  qu'elle  nous  donne,  un  monarque 
dans  le  ton  impérieux  de  ses  ordres,  an  prêtre 
dans  ses  bénédictions  et  ses  ana  thèmes».  La  foi, 
dans  cette  grande  rune,  avait  sa  pudeur,  l'amour 

-  réticences;  jamais  ce  vrai  platonicien  ne  se  lut 
risqué  à  écrire  le  Banquet  dans  lequel  le  .Maître 
plail    à    discourir  indifféremment  avec    la    môme 
éloquence  sur  l'Eros  terrestre  et  sur  le  céleste.  1. 
œuvres  de   Newman  gardent    un  profond  silen 
sur  les  sources  mystérieuses  de  la  vie  comme  de 
la  pensée.  C'est    un    alexandrin,  un  mystique  dont 
la   croyance  modère   toujours  le   lang  quand 

elle  ne  lui  interdit  pas  ta  parole,  mt 

comp"         dans  le  vestibule  du  Templi 

Redescendons  de  ces   bauteurs,  Nous  voici  en 
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présence  d'une  figure  à  laquelle  le  Tractarion  res- 
semble par  les  fortunes  diverses  de  sa  vie,  par  ses 
tendances  naturelles,  ses  qualités  d'écrivain  et  ses 
affinités  d'esprit  :  Fénelon.  Sous  un  sourire  d'une 
grâce  séduisante,  ils  sont  sévères  l'un  et  l'autre  ; 
affectueux,  et  ne  craignant  pas  de  montrer  leur 
affection,  ils  vivent  tous  deux  dans  une  profonde 
solitude  intérieure  ;  leur  soumission  est  une  vic- 
toire, leur  rétractation  un  triomphe  ;  ils  font  à  tout 
moment  leur  portrait,  sans  pour  cela  cesser  d'être 
modestes  ;  ils  ont  la  mâle  puissance  du  génie,  et  on 
les  représente  sous  des  traits  féminins  parce  qu'ils 
répondent  aux  coups  par  des  raisons,  à  la  rudesse 
par  l'émotion  touchante,  et  qu'ils  possèdent  le  don 
divin  des  larmes.  Ils  charment  l'étranger,  mais 
laissent  dans  les  esprits  qui  ne  les  comprennent 
pas  un  soupçon  que  ces  sentiments  sont  trop  beaux 
pour  être  vrais.  Ils  pressentent  et  annoncent  de 
grands  changements  dans  la  marche  du  monde  ;  ils 
prennent  les  devants  sur  leurs  contemporains  ;  ils 
témoignent,  ne  serait-ce  qu'en  réagissant  contre  elle, 
de  la  rupture  de  Tordre  de  choses  anciennement 
établi  :  en  retour  ils  se  voient  dénoncés  comme  les 
hérauts  de  la  révolution.  Ils  écrivent,  sans  s'as- 
treindre à  aucune  règle  conventionnelle,  avec  abon- 
dance, comme  ils  parlent  avec  un  accent  persuasif; 


a 


/ 


<  l 

00 

21      - 

ta  -s 
-   « 

z  - 

Si 

<  - 

y. 

5 

< 

D 
H 

~. 

O 


VÊCBIVAIN  2  11 


sans  étalage  d'érudition  livresque,  mais  en  hommes 
qui  connaissent  les  meilleurs  auteurs  :  jamais  ex 
cathedra^  sachant  très  bien  d'ailleurs  qu'il  leur  suffît 
d'ouvrir  la  bouche  pour  se  l'aire  écouter.  Ils  u'ont 
jamais  plein  succès  auprès  des  grands  parce  qu'ils 
soni  eux-mêmes  des  maîtres.  Ils  renoncent  aux 
satisfactions  de  l'a  nihil  ion,  ou  n'en  foui  aucun  cas  ; 
leurs  hahitudes  sonl  simples  ;  dans  la  retraite  ou 

dans  l'exil,  ils  tiennent,  poui-  ainsi  dire,  une  cour  à 
laquelle  on  se  rend  en  pèlerinage  ;  ils  sonl  adorés 
de  leurs  amis,  la  renommée  publique  les  canonise  ; 
pourtant  ils  planenl  dans  les  hauteurs,  ne  sont  pas 
populaires  quoique  célèbres,  et  portent  sur  leur 
froid,  un  signe,  on  pourrait  dire  une  étoile,  perpé- 
tuel rayonnement  d'un  espril  qui  dans  sa  forme  et 
son  empreinte  demeure  sans  rival. 

Newman,  enfin,  répond  admirablement  à  la  défî- 
niiion  qu'il  avail  lui-même  donnée  d'un  grand  au- 
teur. C'esi  bien  de  lui  qu'il  est  permis  de  dire  que 

son  hul  esl  de  proclamer  ce  qu'il  a  en  lui  ;  l'ar- 
deur même  qui  le  presse,  quels  que  soient  l'éclat 
,n  style  et  l'harmonie  de  ses  périodes,  <\n\u\e 
à  sa   parole   le  charme  d'une  simplicité  dont  il  a   le 

et.  Quel  que  soil  son  sujet,  relevé  ou  commun, 
il  le  traite  toujours  d'une  manière  appropriée  à 
sa  nature  el  pour  lui-même.  Chacune  de  ses  pages 
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est  le  miroir  limpide  de  son  esprit   et   de  sa  vie. 

Quo  fit,  ut  omuis 
Votiva  pateat  vcluti  descripta  tabclla 
Vita  senis. 


Il  écrit  avec  passion,  parce  qu'il  sent  avec  ardeur, 
avec  force,  parce  qu'il  conçoit  vivement  ;  il  voit 
trop  clair  pour  être  vague  ;  il  est  trop  sérieux  pour 
perdre  son  temps  à  des  riens  ;  il  sait  analyser  son 
sujet,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  riche  ;  il  l'embrasse 
dans  l'ensemble  et  dans  les  détails,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  est  fort  ;  il  en  est  maître,  et  de  là  vient 
qu'il  est  clair.  Quand  son  imagination  jaillit,  elle 
s'épanche  en  ornements  ;  quand  son  cœur  est  tou- 
ché, on  le  sent  palpiter  dans  chacun  de  ses  vers. 
Il  a  toujours  le  mot  juste  pour  l'idée  vraie,  et  ja- 
mais un  mot  de  trop.  S'il  est  concis,  c'est  que  peu 
de  mots  lui  suffisent  ;  où  il  est  abondant,  chaque 
mot  a  son  importance  et  facilite,  au  lieu  de  l'em- 
barrasser, la  marche  rigoureuse  de  son  elocution. 
Il  traduit  ce  que  tous  ressentent,  mais  que  tous  ne 
peuvent  exprimer  ;  ses  façons  de  dire  passent  en 
proverbes  dans  son  pays,  et  ses  phrases  deviennent 
des  expressions  usuelles  et  des  tournures  originales 
dans  la  langue  courante,  riche  mosaïque  où  vien- 
nent s'incruster  de  précieux  fragments  de  son  lan- 
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gage,  comme  on  voit,  chez  nous  les  marbres.de  la 
grandeur  romaine  entrer  dans  les  murailles  et  le 
dallage  de  nos  modernes  palais  ». 

Un  jour,  on  peut  le  croire,  l'opinion  lui  attri- 
buera, comme  le  moyen  âge  à  Virgile,  les  qualités 
de  prophète  ou  <!<'  magicien.  Car  de  Newman 
aussi  Ton  peut  «lier  que  «  chez  lui  un  simple  mot, 
une  seule  phrase,  un  touchanl  hémistiche,  expri- 
ment, comme  la  voix  de  la  nature  elle-même,  cette 
souffrance  et  cette  lassitude  de  vivre,  mais  aussi 
cet  espoir  d'une  condition  meilleure,  où  se  ré- 
sume à  chaque  siècle  de  l'histoire  l'expérience  de 
ses  enfants  ». 


CHAPITRE  VIII 


PLACE  DE  NEWMAN  DA  VS  VHISTOIRE 


Quand  on  se  demande  quelle  place  sera  défini- 
tivement assignée  à  Newman  dans  la  littérature 
anglaise  ou  européenne,  on  se  heurte  à  des  diffi- 
cultés peu  communes. 

Comme  nous  l'avons  vu,  il  fut  avant  toul  prédi- 
cateur el  docteur  ;  jamais  il  n'ambitionna  la  gloire 
littéraire  pour  elle-même  :  s'il  devint  «  chef  d'é- 
cole »,  ce  l'ut  pour  mieux  servir  la  cause,  doe  du 
savoir,  ni  de  Fart  ou  du  style,  mais  de  la  religion 
avant  lout.  11  répugne  presque  à  nos  sentiments, 
lorsque  nous  «'ludions  S.  Paul,  d'envisager  en  lui 
principalement  et  exclusivemeni  l'écrivain  :  il  n'eu 
\,i  pasautremenl  dès  qu'il  s'agit  de  l'apôtre  d'Ox- 
ford. Dans  tous  ses  travaux,  Newman  se  préparait 
à  défendre  la  vérité  chrétienne  :  dans  chacun  de 
ses  livres  il  ne  se  proposait  qu'un  seul  but  :  édi- 
fier. 
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II  avait  appris,  sans  doute,  à  l'école  d'Origène 
et  des  Pères,  comment  on  peut  défendre  le  dogme 
et  vaincre  ses  adversaires  avec  des  armes  emprun- 
tées à  l'arsenal  du  monde. 

Mais  c'était  chez  lui  une  conviction  profonde 
que  la  littérature  est  une  chose  et  le  christianisme 
une  autre  ;  que  «  le  sujet  des  dons  naturels,  c'est 
l'homme  naturel  »  ;  que  «  la  littérature  n'aura  ni 
vérité  ni  pureté,  tant  que  l'humanité  n'aura  pas  été 
renouvelée  ». 

La  littérature,  disait-il,  est  à  l'homme  ce  qu'est 
la  science  à  la  nature,  c'est  sa  biographie  racontée 
par  lui-même  :  impossible  d'en  faire  une  histoire 
édifiante. 

Aussi,  concluait-il,  «  vous  ne  pouvez  avoir  une 
littérature  chrétienne  »,  si  par  là  vous  entendez  une 
étude  de  la  nature  humaine  :  tel  est  le  sujet  à 
peindre,  tel  aussi  l'instrument  qui  le  doit  dessiner. 
D'illustres  critiques,  entre  autres  Carlyle,  ont  sou- 
tenu que  le  génie,  chez  l'écrivain,  est  incompatible 
avec  la  bassesse  de  cœur.  Newman  répondait  en  dis- 
tinguant entre  la  supériorité  morale,  la  profondeur 
intellectuelle,  et  le  don  de  l'expression.  Il  allait 
même  plus  loin.  La  Bible,  disait-il,  «  n'est  pas 
une  peinture  de  la  vie  »  ;  elle  ne  nous  révèle  que 
peu  de  chose  sur  les  développements  féconds  de 
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l'esprit  ;  son  vocabulaire  n'a  pas  de  kermès  pour 
exprimer  ivec exactitude  l'intelligence  ei  -  ul- 

bée  diverses  ;  elle  ne  sait  rien  du  génie,  de  l'esprit, 
de  i  invention,  de  la  présence  d'esprit,  de  Ping 
niosité.  Gouvernement,  commerce,  entreprise,  sa- 
voir, philosophie,  beaux-arts  :  sur  tous  ces  pointa 
elle  est  muette  ».  En  d'autn  mes,  l'Ancien  TV 
tame  ni  est,  par  excellence,  la  négation  de  L'esprit 
grec,  el  le  Nouveau  hii-méme  est  hébraïque  dans 
sa  texture  et  dans  son  esprit. 

Mettons  qu'il  y  ait  quelque  exagération  dan--  • 
idées,  —  il  esi  certain,  en  effet,  que  la  Bible  a  beau- 
coup à  no  i^  dire  sur  le  gouvernement  cl  les  déve- 
loppements politiques  des  peuples,  quand  elle  pré- 
voit, par  exemple,  dans  1rs  Prophètes,  L'avènemeni 
d'une  ère  où  prévaudra  la  justice  sociale;  —  ell< 
renfermenl  malgré  tout  une   assez   large   part  de 
vérité  pour  justifier  et  expliquer  l'altitude  de  New- 
man vis-à-vis  de  la  littérature,  lorsqu'il  la  prend, 
non  pour  une  lin,  mais  pour  un  moyen,  se  proposant 
toujours  un  luit  en  dehors  d'elle,  ei  la  considérant 
ainsi  beaucoup  moins  comme   un  art  libéral  que 
oemrne  un  ail  pratique  el  utilitaire. 

Ceci  nous  explnpi  lemeni  pourquoi,  malgré 

son  étonnante  ouverture  d'esprit,  il   témoignait  si 
peu  de  curiosité  pom-  les  livres  el  si  peu  d'intéré! 
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pour  les  grands  auteurs  modernes  ;  pourquoi  il  s'at- 
tachait  si  peu  à  faire  la  critique  de  ceux  qu'il  admi- 
rait, si  ce  n'estd'une manière  toutinstinctive, comme 
il  convenait  à  un  goût  aussi  délicat  que  le  sien. 

La  passion  de  savoir,  libido  sciendi,  avait  joué 
un  rôle  déplorable  dans  la  chute  d'Adam.  Newman 
soutenait  qu'il  y  a  une  passion  tout  aussi  coupable, 
celle  de  la  beauté  naturelle  du  langage  et  de  la 
pensée.  Cette  passion  peut  suffire  à  corrompre  le 
tempérament  moral  ;'elle  excuse  les  vices  qui  ne 
pèchent  pas  contre  les  belles  manières,  parce  qu'ils 
«  ont  perdu  la  moitié  de  leur  malice  en  perdant 
toute  leur  grossièreté  »,  et  qu'à  l'art  de  vivre,  si 
pénible  et  si  difficile,  ils  substituent  la  vie  de  l'art, 
ou  tout  au  plus  la  religion  de  la  philosophie. 

C'est  un  écrivain  oublié,  Lord  Shaftesbury,  que 
dans  ses  Lectures  de  Dublin  Newman  dénonce 
comme  l'incarnation  même  de  cette  idée  superfi- 
cielle, mais  dangereuse. 

L'exemple  est  démodé,  la  doctrine  ne  l'est  pas. 
Matthew  Arnold,  l'envisageant  dans  ses  rapports 
avec  la  conduite  de  la  vie,  nous  en  fait  une  pein- 
ture séduisante.  A  l'en  croire,  la  culture,  c'est-à- 
dire  le  bon  usage  de  la  parole  écrite  ou  parlée, 
serait  Pennemie  née  de  l'anarchie  et  la  puissance 
appelée  à  en  triompher  à  l'avenir. 
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L'idéal  qu'elle  se  propose,  ce  n'est  rien  moins 
que  la  perfection  intégrale  de  L'homme.  Mais  ses 
moyens  sont  intellectuels  avant  tout  ;  «'lie  emploie 
à  ses  lins  «  ce  qui  a  été  l<i  mieux  pensé  et  le  mieux 

dif  au  inonde  »,  par  des  hommes  comme  les  (lires 
qui  ont  pris  pour  domaine  non  la  révélation,  mais 
la  réflexion. 

Ces  hommes,  nous  dit  Newman,  «  ont  fail  de 
leur  esprit  un  sanctuaire,  el  de  leurs  idées  un 
oracle  ;  pour  eux,  la  conscience  es!  dans  la  morale 
ce  qu'est  le  génie  dans  l'art  et  la  sagesse  dans  la 
philosophie  ». 

Arnold  définit  la  puissance  qu'il  préconise  «  une 
activité  spirituelle  intérieure»  ;  il  va  sans  dire  que 
par  espril  il  n'entend  en  aucun  cas  la  même  chose 
que  le  christianisme.  Les  chrétiens,  en  effet,  pro- 
fessenl  que  le  manque  de  culture  n'est  pas  un  obs- 
laele  au  développement  supérieur  de  l'esprit  :  Ar- 
nold ne  sauiait  l'admettre.  D'autre  pari,  Newman 
ne  se  lassait  pas  de  rappeler  que  l'office  de  la  re- 
ligion est  surtout  élémentaire  :  qu'elle  traite  sépa- 
rément avec  les  individus,  selon  le  tempérament 
propre  de  ehaeun  ;  que  si  elle  encourage  les  arts 
et  favorise  la  civilisation,  elle  ne  le  fait  jamais 
qu'en  vue  d'une  fin  plus  haute.  La  vérité  céleste 
ne  Be  règle  pas  Bur  les  intérêts  politiques  ;  elle  ne 
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reconnaîl  jamais  la   souveraineté    de   l'art,  quelle 
que  soit  la  beauté  de  ses  formes. 

Cette  doctrine,  le  prédicateur  l'avait  déjà  ensei- 
gnée de  la  manière  la  plus  expresse  et  la  plus  for- 
melle dans  sa  chaire  d'Oxford.  Plus  tard,  prenant 
la  défense  de  Rome  contre  les  accusations  d'une 
école  bassement  utilitaire,  il  la  développait  de 
nouveau  avec  des  exemples  pittoresques  et  une 
éloquence  passionnée.  C'était  en  effet  chez  lui  une 
conviction  enracinée  au  plus  profond  de  son  être 
que  l'homme  civilisé  ne  cherche  pas  autre  chose 
dans  la  religion  que  les  avantages  secondaires  où 
il  place  son  souverain  bien  :  «  l'ordre,  la  tranquil- 
lité, le  contentement  public,  la  richesse,  la  pros- 
périté, le  progrès  artistique,  scientifique  et  litté- 
raire, tout  ce  qui  donne  à  la  vie  présente  son 
charme  et  sa  beauté  »  ;  qu'il  n'a  pour  elle  que  de 
l'indifférence,  quand  elle  lui  parle  d'un  monde  à 
venir.  «  Pourquoi,  demande  Newman,  le  culte  de 
la  raison  est-il  si  calme  ?  Pourquoi  la  religion  du 
paganisme  classique  était-elle  si  joyeuse  ?  Pour- 
quoi le  cadre  de  la  société  civilisée  était-il  si  plein 
de  grace,  d'harmonie  et  de  proportion  ?  Pourquoi, 
d'autre  part,  y  a-t-il  tant  d'émotion,  tant  de  senti- 
ments en  conflit  et  passant  par  des  alternatives 
contraires,  tant  de  grandeur  et  tant  d'humilité  dans 
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la  dévotion  chrétienne?   C'esl  parce  que   l<i  chré- 
tien1  et  le  chrétien  seul,  possède  une  révélation  ». 

Mais  si  Newman  ne  pouvait  accepter  que  la  cul- 
bureprti  la  place  de  oes  puis  ances  du  monde  futur, 
encore  moins  pouvait-il  laisser  passer  -ans  la  com- 
battre une  formule  qui  depuis  son  temps  s'esl  re- 
brouvée sur  bien  des  lèvres  :  «  l'art  pourl'arl  ». 

Pour  nous  borner  à  Tari  présentement  en  <ji 
lion,  —  la  littérature,  —  nous  espérons  pouvoir 
jeter  quelque  lumière  sur  ane  expression  à  la  fois 
vague  el  prétentieuse,  quand  on  l'exansine  chez  un 
auteur  qui,  comme  Flaubert,  s'en  esl  ooastitué  le 
défenseur  ea  théorie  el  a  dépensé  «les  années  de  la- 
beurè  s'efforcer  d'y  conformer  sa  pratique.  Flau- 
bert soutenadl  qu'un  véritable  artiste  p  ait  traiter 
n'importe  quel  sujet,  si  étrangers  ou  si  opposés  q 

■.'•ni  scs  sentiments  particuliers  aux  person 
qu'il  met  enjeu  cl  aux  mobiles  qu'il  leur  prête.  L'ar- 
tiste, ajoutait-il,  doil  se  dissimuler  si  parfaitement 
derrière  l<v  rideau   de  sen   invention  que  pas   u 
seule  de  so  pensées  n'apparaisse,  pas  pbis<j 
elles  n'existaienl  point.  Enfin,  parmi  les  mille  ma- 
BJières  possibles  de  décrire  une  action  ou  un  carac- 
lère,  il  y  en  a  toujours  une,  el  une  seule,  p4eine- 
menl  adéquate  à  bob  objet  :  Uml  qu'on  ne  l'a  pas 
trouvée,  on  n*a  qu'une  oeuvre  ridicule  ou  informe. 
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Transformée  par  ces  règles  en  une  sorte  de  photo- 
graphie réaliste,  la  littérature  cessait  d'être  un  art 
pour  devenir  une  science,  comme  la  minéralogie,  la 
géologie  ou  la  chimie,  et  n'avait  besoin  d'aucun 
objet  autre  qu'elle-même. 

Elle  était  exaltée  au-dessus  du  bien  et  du  mal, 
simples  couleurs  sur  la  palette  de  l'artiste,  et  qu'il 
pouvait  employer  à  son  gré  en  toute  proportion  in- 
diquée par  la  philosophie  expérimentale,  sans  le 
moindre  souci  de  l'opinion  publique  ou  des  consé- 
quences possibles. 

Ces  positions  anarchiques,  Newman  les  avait 
réfutées  par  avance.  On  se  rappelle  son  premier 
grand  principe  :  la  littérature  ne  s'occupe  pas  des 
choses,  comme  la  science,  mais  des  pensées.  «  La 
science  est  universelle,  la  littérature  personnelle  ; 
dans  les  mots  qu'elle  emploie,  la  science  ne  voit 
que  de  purs  symboles,  la  littérature  se  sert  du  lan- 
gage dans  la  totalité  de  ses  éléments  :  phraséologie, 
propriété  des  termes,  style,  composition,  rythme, 
éloquence,  et  le  reste  ».  De  plus,  —  et  c'est  là  une 
réponse  complète  au  paradoxe  de  Flaubert,  — 
«  tandis  que  la  foule  emploie  le  langage  tel  qu'elle 
le  trouve,  l'homme  de  génie  le  plie  à  ses  fins,  et  le 
façonne  d'après  son  tempérament  personnel.  La 
multitude  d'idées,  de  pensées,  de  sentiments,  d'ima- 
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ginalions,  d'aspirations  qui  se  succèdent  en  lui  ; 
les  abstractions,  les  rapprochements,  les  compa- 
raisons, les  distinctions  « j 1 1  i  présentent  chez,  lui 
un  caractère  si  neuf  et  si  original  ;  ses  vues  sur 
le  monde  extérieur,  ses  jugements  sur  la  vie,  les 
mœurs  et  l'histoire  ;  les  inventions  de  son  esprit, 
de  son  humour,  de  sa  profondeur  et  de  sa  sagacité  ; 
toutes  ces  créations  sans  nombre  et  sans  fin  où 
l'on  sent  battre  et  palpiter  son  intelligence  môme  : 
il  reflète  et  il  exprime  tout  cela  dans  un  langage 
approprié,  aussi  varié  que  cette  action  mentale,  en 
parfaite  analogie  avec  elle,  fidèle  expression  de  sa 
forte  personnalité,  attaché  au  monde  intérieur  de  sa 
pensée  comme  son  ombre  même,  en  sorte  que  le 
style  d'un  esprit  vraiment  supérieur  lui  appartient 
aussi  rigoureusement  qu'à  chacun  son  ombre  ». 

Ce  n'est  pas  le  style  seul  qui  met  le  sceau  a  l'ori- 
ginalité de  l'écrivain  :  avant  tout,  il  est  un  esprit, 
une  imagination  sui  generis.  Il  est  des  écrivains 
qui  dans  la  composition  littéraire  ne  voienl  qu'un 
tour  d'adresse  ou  un  métier.  Mais,  demande  New- 
man, "  peuvent-ils  réellement  croire  qu'Homère, 
Pindare,  Shakespeare,  Dryden  ou  Walter  Scoll 
n'aient  jamais  visé  au  style  que  pour  le  style  lui- 
même,  au  lieu  d'être  inspirés  par  leur  sujet,  el  de 
se  répandre  en  belles  paroles  parce  que  leurs  pen- 
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sees  étaient  belles  ?  Le  paradoxe,  à  coup  sûr,  est 
trop  fort  pour  qu'on  le  puisse  supporter  ».  Non, 
dans  l'écrivain  voyons  un  inspiré  ;  son  attitude  et 
sa  démarche  mentales,  la  beauté  de  sa  tenue  mo- 
rale »,  —  notons  cette  phrase  exquise  vraiment 
digne  de  Platon,  —  «  sa  logique  forte  et  pénétrante, 
se  reflètent  dans  la  tendresse,  dans  l'énergie  ou  la 
richesse  de  son  langage  ».  Et  c'est  ainsi  que  la 
perfection  où  il  atteint  dans  tout  ce  qu'il  entreprend 
devient  «  le  monument  non  pas  tant  de  son  habileté 
que  de  sa  puissance  ». 

Arrêtons-nous  sur  cette  fine  observation  critique. 
Suivant  la  distinction  courante,  l'habileté  est  un 
exercice  du  talent;  la  puissance,  un  autre  nom  que 
l'on  donne  au  génie,  lequel  implique  à  son  tour 
personnalité  et  signifie  inspiration.  «  L'artiste,  dit 
une  fois  de  plus  Newman,  a  devant  lui  ses  gran- 
dioses et  splendides  visions  ;  il  n'a  qu'un  but  :  ex- 
primer ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sent,  sous  une 
forme  adéquate  à  la  chose  dont  on  parle  et  appro- 
priée à  la  personne  de  celui  qui  parle  ».  Le  raison- 
nement s'achève  ici  sur  une  pointe  d'ironie  :  chaque 
mot  s'en  applique  à  Flaubert,  comme  à  aucun  autre 
écrivain  de  son  temps.  Non  seulement,  en  effet, 
Flaubert  possède  un  style  qui  n'appartient  qu'à  lui, 
un  style  facile  à  reconnaître,  pour  tous  ceux  qui 
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Font  lu  avec  soin,  dans  chaque  phrase  tombée  de 
sa  plume  :  mais  ses  caractères  portent  toujours  le 
cache!  propre  de  leur  eréateur  et,  trop  souvent, 
Les  marques  de  cette  sécheresse  de  cœur  qui  fail 
Le  Gond  de  sa  manière.  Il  étail  le  contemporain 
d'hommes  supérieurement  doués  comme  Balzac, 
et  cVsl  de  son  temps  que  George  Sand  écrivait 
quelques-uns  de  ses  romans  les  plus  éloquents. 
Mais  il  n'y  avait  es  France  aucun  écrivain,  homme 
ou  femme,  qui  fui  capable  d'écrire  trois  phrases 
dans  le  style  (Je  Maritime  Bovary,  ou  d'Une  édu- 
cation sentimentale:  seul,  Flaubert  le  pouvait,  si 
convaincu  qu'il  fui  de  ne  se  Laisser  jamais  trahir 
par  son  œuvre.  Elle  le  révélai!  au  contraire  à 
chaque  page,  lani  les  procédés  ei  les  formules  de 
la  science  diffèrent  des  lois  profondes  de  la  Littéra- 
ture. 

D'autre  pari.  la  religion,  telle  que  la  considérait 
Newman  dans  sa  personne  el  dans  sa  conduite  en- 
vers les  autres,  a'étail  pas  une  science,  encore 
qu'elle  pût  donner  naissance,  comme  elle  t'a  d'ail- 
leurs l'ail,  à  des  systèmes  de  morale  cl  de  théolo 
Son  attitude  ne  varia  jamais  sur  ce  point.  Pa 
qui,  pour  son  compte,  avail  adopté  la  même  posi- 
tion, la  décrit  ainsi  dans  un  fragmenl  bien  connu 
des  Pensé  le  n'entreprendrai  pas  ici  de  prou- 
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ver  par  des  raisons  naturelles,  ou  l'existence  de 
Dieu  ou  la  Trinité,  ou  l'immortalité  de  l'âme,  ni 
aucune  des  choses  de  cette  nature  ;  non  seulement 
parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour 
trouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des  athées 
endurcis,  mais  encore  parce  que  cette  connais- 
sance, sans  Jésus-Christ,  est  inutile  et  stérile. 
Quand  un  homme  serait  persuadé  que  les  propor- 
tions des  nombres  sont  des  vérités  immatérielles, 
éternelles,  et  dépendantes  d'une  première  vérité  en 
qui  elles  subsistent,  et  qu'on  appelle  Dieu,  je  ne  le 
trouverais  pas  beaucoup  avancé  pour  son  salut  ». 
Newman  disait  :  «  J'aimerais  mieux  avoir  à  prouver 
qu'il  est  raisonnable  de  supposer  vrai  le  christia- 
nisme, que  d'être  mis  en  demeure  de  démontrer 
Pexistence  d'un  gouvernement  moral  de  l'univers 
par  la  considération  du  monde  physique.  La  vie 
tend  à  l'action...  Connaître  les  prémisses  et  les  con- 
clusions qui  en  découlent,  ce  n'est  pas  vivre...  Que 
s'il  nous  faut  commencer  par  la  connaissance 
scientifique  et  les  preuves  raisonnées,  y  attacher 
une  grande  importance,  et  la  regarder  comme  la 
base  du  christianisme  personnel,  alors  soyons  lo- 
giques :  prenons  des  chimistes  pour  cuisiniers  et 
des  minéralogistes  pour  maçons  ». 

Le  principe  de  l'action,  à  ses  yeux,  c'était  donc 
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la  foi,  non  la  science  et  le  raisonnement.  Dans  la 
doctrine  chrétienne  il  voyait  «  une  histoire  surna- 
turelle, presque  un  drame  »,  Pas  plus  qu'il  ne  suffit 
de  la  défendre,  il  n'es!  raisonnable  de  l'attaquer  en 
se  bornant  à  faire  appel  au  formalisme  syllogis- 
tique,  alors  <[ue  tout  roule  sur  le  sens  réel  des 
termes  employés,  et  que  seul  l'esprit  religieux  esi 
capable  de  les  entendre.  Et  puis,  après  tout,  la 
vérité  divine  et  le  langage  humain  n'onl  pas  de 
commune  mesure.  Il  en  est  du  caractère  moral,  tel 
qu'il  se  révèle  dans  la  pensée  et  dans  l'action, 
comme  de  la  figure  d'un  homme  que  la  peinture  est 
impuissante  à  représenter  sur  une  surface  plane 
avec  son  relief  vrai.  I)ès  lors,  comment  de  sa  source 
vivante,  le  maître,  la  religion  se  répand-elle  dans 
les  foules  ?  Newman  répondait:  par  l'influence  per- 
sonnelle qui  en  fournil  un  exemple  et  captive  les 
autres  comme  par  une  sorte  de  charme.  Si  le  don 
suprême,  c'est  de  posséder  une  connaissance  in- 
tuitive du  beau  dans  Part  el  de  la  réussite  dims  l'ac- 
tion, des  hommes  ont  pu  exister  < i ni  jouissaient 
d'une  vue  tout  aussi  pénétrante  de  la  vérité  morale, 
qui  avaient  atteint,  dans  la  partie  spirituelle  de  leur 
nature,  cette  perfection  spéciale  qui  se  rencontre  si 
rarement  el  «prou  estime  à  si  haut  prix  parmi  ses 
autres  qualités  intellectuelles.  L'erreur  peut  se  per- 
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mettre  de  rester  anonyme;  la  vérité  se  transmet  de 
témoin  à  témoin,  des  témoins  qui  la  scellent  de  leur 
vie,  mieux  que  cela,  de  leur  mort,  qui  en  sont  les 
martyrs . 

C'est  dans  ces  convictions  profondes,  traduites 
au  grand  jour  dans  une  langue  aussi  sincère,  mais 
aussi  subtile  et  pénétrante  qu'était  immense  leur 
portée,  qu'il  nous  faut  chercher  le  «  miracle  de 
délicatesse  intellectuelle  »  constaté  par  Arnold 
chez  Newman,  et  qu'il  n'est  pas  éloigné  de  com- 
parer à  «  l'équilibre  d'esprit  »  de  Shakespeare.  Il 
avait  été  chargé  d'un  message,  secret  de  sa  nature 
et  grandement  exposé,  dans  les  conditions  et  dans 
les  termes  où  il  devait  être  transmis,  à  revêtir  un 
sens  non  seulement  différent,  mais  contraire.  Il  lui 
fallait  être  à  la  fois  compositeur  de  génie  et  tra- 
ducteur habile  ;  ne  jamais  se  contenter  des  pre- 
miers mots  qui  lui  venaient  à  l'esprit  ;  ne  pas  regar- 
der sa  tâche  comme  achevée,  tant  qu'il  n'aurait  pas 
mis  les  ressources  du  langage  au  service  de  l'ex- 
pression fidèle  des  idées,  simples  esquisses  plutôt 
qu'images  parfaites  de  ce  qu'elles  représentent. 

De  plus,  le  temps  des  symboles  est  passé  :  nous 
n'avons  plus  affaire  qu'à  des  mots.  Encore  ces 
mots  ne  sont-ils  pas,  comme  ceux  de  la  Bible  hé- 
braïque,   des    termes   colorés,   mais    des    termes 
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abstraits,  signes  de  signes,  et  tellement  familière 
que,  jusque  dans  leur  acception  religieuse  et  sacrée, 
ils  ont  penlu,  bien  souvent,  toute  signification. 

Enfin,  Newman  se  rendait  compte  que  «  l'homme 
naturel  est  insensible  aux  promesses  de  l'Évangile; 
qu'il  en  dissèque  le  témoignage  sans  respect,  sans 
espérance,  sans  crainte  ni  hésitation  ». 

Chaque  parcelle  de  vérité  évangélique  produit  sur 
les  esprits  rebelles  l'effet  d'une  nouveauté  :  détachée 
de  l'ensemble  dont  elle  lait  partie,  elle  se  trans- 
forme en  objection.  Un  homme  qui  n'a  pas  assez 
de  foi  pour  supporter  patiemment  le  doute,  peut 
avoir  juste  assez  de  talent  pour  regarder  la  clarté 
comme  la  première  des  qualités  chez  un  écrivain. 
Qui  ne  sait  pourtant  que  chez  un  grand  poète, 
vraiment  digne  de  ce  nom,  dont  le  thème  le  plus 
ordinaire  ce  sont  les  expériences  du  cœur  humain, 
c'est  un  réel  mérite  de  n'être  pas  encore  plus  obs- 
cur qu'il  ne  nous  semble  l'être  ?  Lisez,  par  exem- 
ple, Y  Agamemnon  d'Eschyle  :  demanderez-vous 
au  grave  tragique,  pour  vous  permettre  de  le  suivre 
aisément,  de  planer  toujours,  clans  le  lyrisme  de  ses 
chœurs,  du  même  vol  uniforme?  Lui  ferez-vous  un 
reproche  de  l'obscurité  qui  vous  empêche  de  saisir  du 
premiercoupses  paroles  profondes  et  sentencieuses 
aussi  facilement  qu'une  épigrammede  Voltain 
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Est-ce  que  le  Roi  Lear  est  facile  à  suivre,  ou  bien 
encore  Troïle  et  Cressida,  ou  ce  chef-d'œuvre 
d'observation  intérieure  :  Hamlet  ?  Des  intrigues 
des  cours  ou  du  tumulte  des  camps  transportons- 
nous  dans  le  temple  ;  prenons  pour  thème  la  reli- 
gion, et  la  religion  telle  que  nous  la  présente  l'É- 
criture :  dira-t-on  que  les  écrits  des  Prophètes  ou 
les  Psaumes  sont  des  compositions  populaires, 
accessibles  à  livre  ouvert  à  l'intelligence  de  la 
foule? 

La  popularité  était  bien  le  dernier  des  soucis  de 
Newman  ;  on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  touché  les 
masses,  puisque  ce  n'est  pas  à  elles  qu'il  s'adres- 
sait directement.  Plus  d'une  fois,  du  temps  où  il 
était  encore  anglican,  l'Eglise  d'Angleterre  avait 
failli  succomber  à  l'assaut  que  lui  donnait  de  diffé- 
rents côtés,  sous  la  conduite  de  chefs  intrépides, 
une  philosophie  qui  s'inspirait  de  Bentham  et  em- 
pruntait des  armes  à  la  politique  libérale  du  jour. 
Le  sentiment  populaire  en  dehors  d'Oxford  et,  à  la 
fin,  l'esprit  d'Oxford  lui-même,  étaient  résolument 
hostiles  à  toute  idée  de  mystère,  de  tradition  et  de 
dogme,  à  toutes  les  conceptions  développées  par 
Newman  dans  ses  Sermons  devant  l'Université. 
C'était  l'heure  où  en  philosophie  triomphait  le  dé- 
terminisme mécaniste  ;  où  Brougham  exposait  à 
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Glasgow,  comme  une  grande  vérité,  «  que  désor- 
mais l'homme  ne  doit  compte  à  personne  d'une 
croyance  dont  il  n'est  pas  maître  ».  Quelles  espé- 
rances de  succès  pouvait  bien  se  promettre  un 
penseur  qui  soutenait,  comme  Newman,  que  les 
croyances  dépendenl  des  aiïections  el  pénètrent 
en  nous  par  le  canal  de  notre  nature  morale  ? 

«  Considérée  dans  son  ensemble,  écrit  Carlyle  à 
la  date  de  1831,1a  religion  clirétienne  (\v±  premiers 
siècles  n'a  cessé  de  se  fondre  progressivement  dans 
la  métaphysique  ;  elle  menace  aujourd'hui  de  dis- 
paraître, comme  certains  fleuves,  dans  des  déserts 
de  sables  stériles  ». 

Pour  le  penseur  morose,  c'était  là  un  de  ces 
«  signes  des  temps  »  dont  Macaulay  ne  pouvait 
entendre  parler  sans  éclater  de  rire.  On  écrivait  des 
Discours  sur  les  Praires  du  christianisme  aussi 
superficiels,  aussi  conformes  au  goût  d'un  jury  an- 
glais, (pie  ceux  de  Paley  qui  leur  avaient  servi  de 
modèles.  S'ils  ne  valaient  guère  mieux  quant  au 
fond,  ils  leur  étaient,  dans  tous  les  cas,  bien  supé- 
rieurs au  point  de  vue  du  style.  Le  devoir  s'expli- 
quait maintenant  par  une  nouvelle  méthode  :  la 
poursuite  réfléchie  et  calculée  de  L'intérêt  person- 
nel. Ceux  qu'elle  ne  satisfaisait  pas  en  théorie 
rappliquaient  vigoureusement  à  tous  tes  phéno- 
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mènes  de  l'ordre  social.  Bien  qu'il  eût  pris  contact 
à  Oxford  avec  tout  un  monde  de  jeunes  Anglais, 
Newman  n'avait  pas  plus  de  chance  de  conquérir 
les  sympathies  du  pays  ou  de  se  faire  écouter  de 
ses  gouvernants,  que  le  voyant  Ecossais  qui  se 
rongeait  de  désespoir  dans  les  sauvages  solitudes 
de  Galloway. 

Et  puis,  si  prodigieuse  que  fût  son  activité,  il 
était  totalement  dépourvu  de  ce  talent  que  pos- 
sèdent souvent  des  esprits  de  bien  moindre  enver- 
gure, celui  qui  consiste,  comme  dit  ironiquement 
H.  Heine,  à  savoir  «  tirer  profit  de  son  génie  ».  Il 
commença  la  publication  des  Tracts  avec  un  admi- 
rable esprit  d'à-propos  ;  ses  contributions  à  cette 
œuvre  furent  d'abord  concises,  tranchantes,  déci- 
sives :  puis  il  quitta  la  partie.  Il  se  tourna  vers  la 
science,  s'enferma  dans  les  bibliothèques,  se  plon- 
gea dans  l'étude  de  questions  abstruses  :  l'ortho- 
doxie des  Pères  anténicéens  ;  la  distinction  entre 
Antioche  et  Alexandrie  ;  l'analogie  ou  la  différence 
entre  les  miracles  du  moyen  âge  et  ceux  de  l'Ecri- 
ture, les  divergences  entre  Luther  et  S.  Augustin 
sur  la  question  de  la  justification,  et  autres  pro- 
blèmes appartenant  en  général  beaucoup  plus  au 
dix-septième  siècle  qu'au  dix-neuvième.  Le  prophète 
s'était  changé  en  savant,  et  dans  un  ordre  d'études 
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sin gulièremenl  démodées.  Philologie  sanscrite, 
runes  d'Islande,  origines  teutoniques  :  il  lais 
tout  cela  de  côté  pour  parier  ses  recherches  dans 
une  direction  différente.  Examinateur  pour  l<i  grec, 
il  ne  consacra  ni  un  jour  ni  une  nui!  à  lire  Wolf, 
Brunck  ou  Bentley.  Il  es!  homme  d'Eglise  avant 
tout  ;  lues  avec  attention,  ses  pages  nous  ramènent 
à  Bull,  à  Petau,  à  Mosheim,  à  Brûcker,  à  tout  un 
groupe  de  savants,  (de  pédants,  devrait-on  dire 
parfois),  dont  Gibbon  s'étail  assimilé  l'érudition 
sans  rien  perdre,  par  miracle,  de  son  originalité, 
ni  de  son  brillant. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Même  dans  les  sermons 
de  Sainte-Marie,  mais  d'une  manière  bien  plus  frap- 
pante encore  dans  ceux  de  ses  écrits  qui  s'adres- 
saient à  un  public  moins  restreint,  la  ré  innée 
de  Newman  l'obligeait  à  ne  jamais  s'abandonner, 
à  éviter  autant  que  possible  toute  familiarité. 

Les  gens  réservés  son!  formalistes;  c'étail  pré- 
cisément son  cas.  Le  ton  clérical  du  style  de  - 
premiers  essais  y  est  accentué  par  une  gravité  d'al- 
lure, par  une  austérité  de  langage  qui  ont  lai- 
dans  l'esprit  de  critiques,  comme  le  Dr  Abbot  l ,  une 
impression   rien  moins  que  favorable  :  volontk 
ils  ne  verraient  en  lui  qu'un  prédestinarien  morose 
et  sombre.   Il  était  profondément   sérieux,  autori- 
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taire  par  nature,  sévère  pour  lui-même,  peu  enclin 
à  l'espérance  ou,  tout  au  moins,  porté  à  la  mélan- 
colie, comme  tout  jeune  homme  qui  cherche  encore 
sa  voie. 

Jamais,  dans  ces  premiers  discours,  la  joie  ne 
fait  vibrer  sa  note.  Il  tremble  à  la  vue  des  imper- 
fections et  des  lacunes  de  sa  propre  nature  ;  le 
monde  lui  fait  l'effet  d'une  œuvre  tellement  incohé- 
rente et  désordonnée  que,  n'était  la  protestation 
qu'élève  en  lui  la  voix  de  la  conscience,  il  serait 
athée  ou  panthéiste. 

Ainsi,  matière  et  forme  tout  à  la  fois  conspiraient 
pour  détourner  de  le  lire  une  génération  infatuée 
de  son  progrès,  de  ses  lumières  et  d'une  prospérité 
jusqu'alors  inconnue.  Il  venait  comme  un  spectre 
troubler  la  fête.  Rien,  chez  lui,  de  Porateur  sou- 
riant, rien  de  Y  Evangelical  qui,  s'il  commençait  par 
la  terreur  et  l'épouvante,  finissait  toujours  par  se 
rassurer  et  par  trouver  que,  décidément,  cette  vie 
a  bien  son  agrément  et  son  charme.  Avec  plus  de 
rudesse  dans  sa  manière,  on  eût  dit  un  fanatique 
chargé  de  flageller  les  charmantes  vertus  de  ses 
contemporains.  A  peine  le  prophète  avait-il  ouvert 
les  lèvres,  qu'il  choqua  la  Haute  et  la  Basse  Eglise 
en  se  tournant  résolument  vers  les  seuls  chrétiens 
qu'il    parvenait   à    découvrir,    ceux    des   premiers 
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siècles  :  l'inflexible  Athanase  ;  Antoine,  !<•  père  du 
monachisme  en  Egypte;  Basile,  son  législateur  en 
Orient  ;  Ambroise,  Martin,  Augustin,  dont  l'exem- 
ple et  L'appui  avaient  assuré  son  triomphe  en  llalie, 
en  Gaule  et  en  Afrique.  11  y  avail  là,  peut-être,  le 
principe  d'une  «seconde  Réforme».  Mais  réformer 
ainsi  c'était  opérer  un  retour  en  arrière,  et  c'est  ce 
dont  le  pays,  ni  a  ce  moment,  ni  à  aucun  autre 
depuis,  ne  voulait  entendre  parler,  quelque  attrait 
que  les  individus  pussent  éprouver  pour  un  idéal 
qui  faisait  revivre  l'antiquité  dans  les  temps  nou- 
veaux. Le  Mouvement  tractarien  a  transformé 
l'Eglise  d'Angleterre,  il  n';'  pas  changé  le  peuple 
anglais. 

S'il  avait  eu  ce  dernier  résultat,  nul  doute  que 
les  écrits  de  Newman  se  trouveraient  aujourd'hui 
dans  toutes  les  mains,  tout  en  n'étant  lus  que  [«ai- 
les esprits  sérieux.  Mais  drs  années  d'efforts  oui 
abouti  seulement  à  créer  sur  de  nouvelles  bases  un 
parti  de  la  Haute  Eglise,  et  à  ramener  à  Rome  un 
certain  nombre  de  convertis. 

Son  œuvre  littéraire,  si  nous  en  exceptons  {'Apo- 
logia, ne  s'est  pas  imposée  bon  gré  mal  gré,  comme 
les  principales  poésies  «le  Wordsworth,  el  quelques 
écrits  en  prose  de  Carlyle,  à  l'admiration  de  la 
foule.  Classique  et  populaire:  il  y  a  là  tout  près 
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d'une  contradiction  dans  les  termes.  Et  cependant 
Tennyson  est  l'un  et  l'autre  tout  à  la  fois  :  on  peut 
juger  par  là  combien  Newman  fut  toujours  loin  de 
réunir  les  conditions  qui  font  la  notoriété  d'un 
écrivain  de  génie.  C'est  d'après  d'autres  règles 
qu'il  veut  être  jugé.  Par  nature,  il  ne  s'adresse 
qu'au  petit  nombre  ;  c'est  un  auteur  ésotérique  que 
les  initiés  suivent  avec  enthousiasme,  tandis  que 
les  profanes  ne  voient  en  lui  que  hautaine  réserve 
et  froideur. 

Il  ne  se  révèle  pas  dans  ses  premiers  livres  ;  on 
dirait  qu'il  n'a  pas  nettement  conscience  de  ce  qui 
fait  sa  vraie  force.  Aux  yeux  du  Doyen  Burgon  et 
de  quelques  autres  survivants,  comme  lui,  d'un 
ordre  de  choses  disparu,  Les  Ariens  duive  siècle 
pouvaient  passer  pour  l'œuvre  la  plus  solide  de 
Newman  et  le  monument  destiné  à  immortaliser  son 
nom.  Ce  livre,  en  effet,  leur  rappelait,  selon  le  mot 
de  George  III,  «  qu'il  y  avait  des  géants  en  ce 
temps-là  »,  le  temps  où  la  théologie  anglicane 
était  florissante.  Mais  ce  serait  aller  au-devant 
d'une  déception  que  de  s'attendre  à  le  trouver  tout 
entier,  avec  son  vrai  caractère,  son  intelligence 
pénétrante,  son  âme  ouverte  à  la  sympathie,  sa 
sagesse  méditative,  dans  une  œuvre  dominée  par 
des  influences  dont  jusque-là  il  n'était  pas  encore 
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venu  à  bout  de  s'affranchir.  C'est  Clément 
d'Alexandrie  qui  nous  parle,  ce  n'est  pas  New- 
man, incomparablement  plus  original,  tout 
compte  fait,  que  cet  aimable  collectionneur  d'an- 
thologi< 

Et  si  la  matière  de  ce  livre  est  toute  d'emprunt, 
la  forme  en  est  le  plus  souvent  affectée.  C'est  un 
exposé  de  doctrines  teintées  de  mysticisme,  esquis- 
sées en  lignes  indécises  et  flottantes  ;  ce  n'esi  pas 
une  bistoire,ni  môme  un  tout  bien  défini.  En  vain  y 
clicrcherait-on  un  seul  personnage  qui  vive  et  pal- 
pite à  nos  côtés.  Nous  ne  reconnaissons  dans  ces 
pages  ni  Athanasc,  ni  Constantin,  ni  les  ebefs  de 
Tarianisme,  ni  l'empereur  Théodose,  ni  même  Gré- 
goire de  Nazianze,  bien  que  Newman,  pour  nous 
peindre  ce  grand  saint,  n'eût  qu'à  utiliser  les  «'Indes 
de  détail  qu'il  trouvait  en  abondance  dans  ses  écrits. 
Ce  qui  fait  le  mérite  de  ce  livre,  c'est  l'attaque 
vigoureuse  qu'il  mène  contre  l'opinion,  long- 
temps dominante,  qui  voyait  dans  les  écoles  plato- 
niciennes d'Egypte  la  source  à  laquelle'  Alius  avait 
puisé  ses  principes  et  ses  Idées.  D'après  Newman, 
au  contraire,  l'arianisme  a  pour  berceau  Antiochc, 
pour  méthode  le  syllogisme,  et  Aristotepour  guide. 
Mais  il  lui  restait  encore  beaucoup  à  apprendre  de 
Gibbon  au  point  de  vue  de  l'art  de  résumer  une 
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situation  et  de  donner  à  ses  personnages  les  traits 
et  les  couleurs  de  la  vie. 

Les  œuvres  qui  suivirent,  si  elles  n'offrent  pas 
invariablement  un  caractère  aussi  abstrait,  n'ont 
aucun  rapport  direct  avec  l'histoire.  Ce  sont  des 
livres  de  polémique,  comme  Y  Office  prophétique 
de  V Eglise  d'Angleterre,  le  Tract  85  sur  les  diffi- 
cultés de  la  Bible  comparées  à  celles  du  Credo  ; 
ou  des  livres  de  doctrine,  comme  les  Lectures  sur 
la  Justification. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ces  œuvres,  c'est  que, 
malgré  de  très  beaux  et  très  suggestifs  passages, 
elles  ont  fait  leur  temps.  Ni  chez  les  luthériens,  ni 
chez  les  catholiques,  aucun  théologien  n'ira  jamais 
chercher  des  idées  dans  Y  Essai  sur  la  Justification. 
Il  est  à  croire  que  dans  son  remarquable  traité  sur 
la  question,  Julius  Mûller  n'a  pas  plus  tenu  compte 
du  livre  de  Newman  que  les  doctes  jésuites  du  Col- 
lège Romain.  Et  pourtant,  considéré  au  point  de 
vue  spirituel,  c'est  un  livre  profond  et  touchant, 
sans  parler  de  son  style  véritablement  exquis.  Le 
Tract  sur  l'Église  et  la  Bible  était  inspiré  par 
Y  Analogie  de  Butler  ;  il  en  expose  et  en  défend  la 
méthode.  Dans  cette  défense,  certains  critiques 
n'ont  voulu  voir  qu'une  forme  de  scepticisme, 
quelque   chose   comme  un   système  :    «  Tout   ou 


SA  PLACE  DANS  L'HISTOIRE  269 

rien  »,  qui  jette  la  raison  dans  des  dilemmes 
extrêmement  dangereux. 

Ici,  nous  prenons  pied  sur  un  terrain  tout  mo- 
derne; nous  nous  trouvons  en  l'ace  d'un  l'ait,  qui 
n'échappait  poinl  au  regard  pénétrant  du  professeur 
Huxley.  Newman,  comme  il  nous  en  avertit  lui- 
même,  avait  gardé  de  la  lecture  de  Blanco  White 
cette  idée  qu'on  peut  envisager  la  Bible  d'une 
manière  bien  moins  étroite  que  le  point  de  vue 
evangelical  qui  avait  été  celui  de  sa  première  édu- 
cation. Sans  doute,  il  n'allait  pas  jusqu'à  tomber 
dans  le  libéralisme  de  cet  auteur  ;  mais  il  inclinait 
à  s'en  pénétrer,  pour  s'en  servir  à  l'occasion  comme 
d'argument  ad  hominem.  Des  docteurs  hérétiques 
pouvaient  se  l'aire  les  champions  du  sens  littéral, 
comme  l'étaient  les  Juifs  du  type  sadducéen, comme 
Théodore  de  Mopsueste,  lumière   la  plus    brillante 

des  Kgliscs  nestoriennes,  comme  les  latitudinaires 
du  genre  de  Haies  ou  de  Selden.  Mais  les  écrivains 
catholiques  avaient  pris  une  direction  différente. 
Dans  la  véritable  Eglise,  dit  Newman,  «  la  méthode 
de  démonstration  la  plus  subtile  et  la  plus  puis- 
sante, dans  l'antiquité  comme  dans  1rs  temps  mo- 
dernes, e'esi  le  sens  mystique,  si  fréquemment 
employ»'  dans  la  controverse  doctrinale  que  bien 
souvent  il  remplace  tous  les  autres  ». 
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Bien  plus,  dit-il  en  manière  de  conclusion,  «  on 
peut  presque  poser  comme  un  fait  historique  qu'in- 
terprétation mystique  et  orthodoxie  résisteront  ou 
succomberont  en  même  temps  ». 

Il  y  avait  de  la  hardiesse  à  attaquer  ainsi  l'ad- 
versaire avec  le  glaive  du  dilemme.  D'où  venait  à 
Newman  cette  audace?  De  la  ferme  conviction  où 
il  était  qu'il  n'y  a  que  deux  forces  en  conflit  : 
l'Eglise  catholique  et  le  Rationalisme.  «  La  grande 
et  décisive  rencontre  se  produira,  disait-il,  le  jour 
où  deux  principes  réels  et  vivants,  l'un  dans 
l'Eglise,  l'autre  en  dehors  d'elle,  finiront  par  s'entre- 
choquer, luttant  non  pas  pour  des  noms  et  des 
mots,  ni  pour  de  vagues  théories,  mais  pour  des 
notions  fondamentales  et  des  caractères  moraux 
essentiels  et  distinctifs  ».  Sa  verve  ironique  s'exer- 
çait aux  dépens  des  «  personnes  sages,  modé- 
rées, graves,  bien  pensantes  »  que  l'on  mettait  de 
préférence  à  la  tête  de  l'Eglise,  dans  les  hautes 
situations,  pour  guider  «  la  religion  par  le  canal 
du  non-sens,  entre  ces  autres  Charybde  et  Scylla, 
le  Oui  et  le  Non  ».  Vraies  ou  fausses,  les  idées  du 
siècle  qui  allait  s'ouvrir,  n'en  seraient  pas  moins 
réelles.  Pour  bien  faire  comprendre  à  ses  auditeurs 
celles  qu'ils  professaient  eux-mêmes,  dans  l'es- 
poir, bien  entendu,  que  ce  seraient  des  croyances 
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vraiment  chrétiennes,  le  prédicateur  n'hésitait  pas 
à  établir  un  vigoureux  parallèle  entre  les  obscu- 
rités d<i  la  Bible  el  les  objections  eontre  l'Egli 

Le  Professeur  Huxley  définit  la  position  avec 
sa  précision  habituelle.  «  Le  dogme  de  l'infailli- 
bilité de  la  Bible,  dit-il,  n'es!  pas  plus  évident  de 
lui-même  que  celui  de  l'infaillibilité  du  Pape.  Si 
l'on  a  «  foi  »  au  premier,  pourquoi  pas  au  second  ? 
Si  ce  dernier  doit  être  accepté  ou  rejeté  par  le  ju- 
gement privé,  pourquoi  pas  le  premier  ?  »  De  plus, 
le  protestantisme  basant  expi  îent  toutes  ses 

croyances  sur  les  Écritures  canoniques,  «  il  suit  de 
là  qu'en  fin  de  compte  quiconque  fixe  le  canon  dé- 
finit la  croyance  ». 

C'est  ici,  exposée  dans  toute  sa  grandeur,  la 
vraie  question,  celle  d'où  dépendent  de  si  graves 
conséquences.  La  logique  pénétrante  d'Augustin, 
poursuit  Huxley,  lui  montrait  que  l'autorité  de 
l'Evangile  qu'il  prêchait  devait  reposer  sur  celle  de 
l'Eglise  dont  il  faisait  partie  ». 

La  loyauté  demande  que  nous  donnions  ici  la 
conclusion  de  I'eminent  agnostique.  «  Si  (Tune 
main  le  Dr  Newman  a  détruit  le  Protestantisme,  il 
a  anéanti  le  Romanisme  de  l'autre,  et  ris 

ambidextres  n'aboutissent  en  somme  qu'à  ébranler 
le  Christianisme  dans  ses  fondements.  Mieux  que 
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personne,  l'auteur  du  TraclSÔ  savait  bien  que  tel 
serait  l'inévitable  résultat  de  ses  raisonnements, 
au  cas  où  le  monde  refuserait  d'accepter  les  doc- 
trines romaines  et  les  miracles  de  Rome  ».  —  «  Il 
croyait, ajoute-t-il,  que  ses  arguments  conduisaient 
soit  à  Rome,  soit  à  ce  que  les  ecclésiastiques 
appellent  «  Incrédulité  »,  à  ce  que  j'appelle,  moi, 
«  Agnosticisme  ».  J'estime  que  de  sa  part  cette 
conviction  était  parfaitement  fondée.  Mais  tandis 
qu'il  opte  pour  un  parti,  je  choisis  l'autre  ». 

Il  semblerait  d'après  cela  que  le  Tract  85  n'ait 
pas  perdu  toute  actualité  en  face  des  grands  pro- 
blèmes qui  préoccupent  aujourd'hui  le  monde  :  de 
fait,  c'est  toujours  avec  profit  qu'on  le  lira.  Toute- 
fois, la  critique  biblique  occupe  de  nos  jours  en 
Angleterre  une  place  si  considérable  ;  les  questions 
traitées  par  Newman  sont  venues  se  perdre  dans 
un  océan  de  recherches  tellement  plus  vastes  et 
plus  radicales,  que  son  genre  paraît  forcément 
vieilli.  Les  observations  profondes  ne  manquent 
pourtant  pas  dans  cet  ouvrage,  témoin  celle-ci  : 
«  Bien  qu'elle  soit  inspirée,  la  Bible  a  tous  les 
caractères  qui  peuvent  s'attacher  à  un  livre  non 
inspiré  :  —  les  particularités  de  la  langue  et  du 
style,  les  effets  distincts  des  temps  et  des  lieux,  de 
la  jeunesse  et  de  la  vieillesse,  du  caractère  intel- 
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lectuel  et  moral  ».  On  y  rencontre  aussi  une  admi- 
rable page,  trop  longue  pour  que  nous  puissions  la 
citer  ici,  bien  digne  cependant  de  fixer  notre  atten- 
tion,pour  la  critique  achevée  qu'elle  nous  ofïïe  de 
la  simplicité,  de  la  profondeur,  partant,  du  carac- 
tère incomplet  des  documents  scrip tura ires.  Cette 
description  de  la  physionomie  que  revêtent  à  nos 
yeux  los  écrivains  sacrés  s'applique  de  tout,  point 
a  la  manière  même  de  Newman.  Nous  ne  croyons 
pas,  cela  disant,  tomber  dans  la  flatterie  :  nous  ne 
faisons  qu'énoncer  une  vérité  dont  sera  frappé 
comme  nous  quiconque  méditera  cette  page  véri- 
tablement exquise.  C'est  qu'en  efTet,  chez  Newman, 
lui  aussi,  «  le^  membres  de  phrase,  les  parenthèses, 
les  simples  mots  détachés  ont  un  sens  indépen- 
dant du  contexte  et  comportent  un  commentaire  à 
part.  Dans  ce  style,  pas  le  moindre  ornement 
visant  a  l'élégance,  nulle  trace  de  rhétorique  pour 
la  rhétorique  elle-même.  Rien  n'y  entre  à  titre  de 
simple  moyen  en  vue  d'une  lin  étrangère,  tout  y 
est  à  soi-même  sa  propre  lin.  Tout  y  es!  expression 
ou  symbole  de  grandes  chos  mence  de  pensée  : 

à  charpie  détail  correspond  une  réalité  ». 

Le  second  Essai  sur  les  miracles  offrait  un 
nouvel  ei  remarquable  effort  pour  appliquer  !«' 
principe    de    la    philosophie   de   Butler.  Quand  on 

NEWMAN.  —  IS. 
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relit  aujourd'hui  ces  pages  délicates  et  charmantes, 
quelque  jugement  qu'on  porte  sur  un  sujet  qui  a 
divisé  les  Eglises  et  agité  les  peuples,  il  n'y  a  guère 
apparence  qu'on  le  motive  par  les  raisons  sur  les- 
quelles s'appuyait  Macaulay  en   1843.   Dans  une 
lettre  adressée  à  Napier,  de  la  Revue  d'Edimbourg, 
l'éloquent  essayiste  écrit  ceci:  «  Newman  annonce 
la  publication  par  fascicules  d'une  Hagiographie 
anglaise    qui    doit    renfermer   les  vies    de  saints 
personnages,  tels  que  Thomas  Becket  et  Dunstan. 
J'aimerais   assez,  dans  la  circonstance,  jouer  le 
rôle  d'avocat  du  diable  ».  Et  il  ajoute  :  «  J'entends 
beaucoup  parler  des  miracles  du  troisième  et  du 
quatrième  siècle  étudiés  par  Newman.  J'imagine 
que  je  pourrais  traiter  ce  sujet  sans  scandaliser  per- 
sonne parmi  les  gens  raisonnables,  et  c'est  de  tout 
cœur  que  je  le  ferais.  Les  circonstances  réclament 
un  Middleton  ».  Peut-être  sera-t-il  bon  de  faire  re- 
marquer que  Gonyers  Middleton,   dont  Macaulay 
invoque  ici  l'autorité  pour  l'opposer  à  Newman, 
était,  au  jugement  de  Sir  Leslie  Stephen,  d'accord 
en  cela  avec  De  Quincey,  un  adversaire  acharné  du 
surnaturel.  Était-il  même  chrétien?  Il  est  permis 
d'en  douter.  Admettons  qu'il  le    fût:    c'était,  en 
tout  cas,  beaucoup  plus  pour  des  raisons  d'utilité 
sociale  que  pour  des  motifs  de  foi  intérieure. 
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Dans  V  Apologia,  Newman  lui-même  convient  que 
la  science  peu!  expliquer  d'une  manière  plausible, 
comme  rentrant  dans  l'ordre  des  phénomènes 
naturels,  un  certain    nombre  de  faits  consi 

jusqu'alors  par  les  catholiques   comme  purement 
et  simplement  miraculeux.  Mais,  ajoute-t-il,  «  c'est 
là  une  conséquence  heureuse  des  idées  plus  larges 
que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  de  l'action  des 
causes  naturelles.  Nos  adversaires,  désormais,  y 
regarderont  à  deux  fois  avant  d'accuser  de  fraude 
et  de  mensonge  nos  prêtres  et  leurs  témoignages, 
sous   prétexte    qu'ils  affirment    et  racontent    des 
choses  incroyables  ».  Il  espère  «  qu'on  examinera 
nos   faits,  au   lieu  d'attaquer  notre  témoignage  ». 
Pour  savoir  ce  qu'eût  écrit  Macaulay,  il  suffit  de 
lire    Middle  ton.    liais    la   critique,  avec  le  temps, 
revient   à    plus    de    sagesse   et    de   mesure.    Elle 
montre  plus  de  respect  pour  la  valeur  du  témoi- 
gnage, moins  d'arrogance  dans  la  négation.  Nous 
en   avons  une  preuve   dans  les  jugements  portés 
tout  récemment  sur  S.  Dunslnn,  l'une  des  gloi 
de  l'Angleterre  saxonne,  et  dans  l'élude  si  sincère 
el    si  loyale  du  D*  Abbott  sur  La  mort  et  les  ml- 
racles  de  S.    Thomas  de  Cantorbcrij.  «  Je  serais 
assez  disposé, dit  ce  pénétrant  écrivain  1»'.  ont 

teinté  de   scepticisme,  à  regarder  la  plupart  des 
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miracles  de  l'ancien  temps  comme  des  fuils  en 
grande  partie  conformes  à  la  description  qui  nous 
en  est  parvenue  ».  A  ses  yeux,  c'est  là  «  un  des 
nombreux  triomphes  de  l'esprit  sur  la  matière  ». 
Ce  triomphe,  voici  comment  il  l'explique  :  «  Bal- 
lades, sermons,  peintures  et,  par-dessus  tout,  récits 
de  pèlerins  allant  au  tombeau  du  martyr  ou  en  re- 
venant :  tout  contribuait  à  imprimer  dans  l'esprit 
de  la  plupart  des  malades  et  des  malheureux  d'An- 
gleterre, dans  l'âme  de  leurs  parents  et  de  leurs 
amis  touchés  de  compassion  à  la  vue  de  leurs 
maux,  l'image  de  S.  Thomas  devant  l'autel,  vêtu  de 
blanc,  le  visage  sillonné  d'une  balafre  sanglante. 
Cette  vision,  ou  cette  pensée,  opérait  une  foule  de 
guérisons  merveilleuses  ».  Le  rapprochement  s'im- 
pose entre  cette  explication  de  la  grande  figure  de 
S.  Thomas  de  Cantorbéry  et  l'idée  développée  par 
Newman,  au  cours  d'une  discussion  roulant  sur  un 
sujet  de  tout  autre  conséquence.  Elle  servira  d'ail- 
leurs à  illustrer  sa  pensée. 

Gomment  expliquer,  demande  Newman,  le  pro- 
digieux triomphe  remporté  par  le  christianisme,  à 
l'heure  où  il  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'appui 
de  la  présence  visible  de  son  Chef? 

Si  le  christianisme  a  triomphé,  répond-il,  c'est  que 
les  prédicateurs  de  la  doctrine  du   Christ  avaient 
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imprimé  son  Image  dans  l'âme  de  chacun  de  - 
disciples  pris  à  pari  ;  c'est  que  cette  image,  conçue 
et  vénérée  par  eux,  devenail  un  lien  réel  les  ratta- 
chant l'un  à  l'autre  :  c'est  qu'elle  était  lour  vie 
morale,  comme  elle  avail  été,  dan-;  le  principe, 
l'instrument  de  leur  conversion.  C'était  «  l'Imaj 
auguste  de  Celui  qui  comble  l'unique  grand  besoin 
de  la  nature  humaine,  du  Guérisseur  de  ses  bles- 
sures, du  -Médecin  de  rame.  C'est  cette  image  qui 
crée  la  foi,  en  même  temps  qu'elle  en  devient  la 
récompense  ». 

C'est  ainsi  que  Newman,  dans  sa   Grammar  of 
Assent,  conçoit  le  processus  de  la  foi  chrétienne 
dans  l'âme  du  croyant.  A  ceux  qui  traitent  cette 
représentation  mentale  de     vision  nuageuse,  chi- 
mérique  et   Inintelligible  »,  il  répond  qu'elle  ne 
saurait  apparaître  différemment  «  au  disputeur  de 
ce  monde  »,  puisque  de  fail  elle  est  miraculeus 
Une  idée  nouvelle,  capable  dr  produire  dans  l'esprit 
et  dans  la  conduite  des  foules  des  changements 
moraux,  religieux  et  politiques,  aussi  surprenant 
est  certainement   Inexplicable  par  la  fraude  el  la 
supercherie.  Parle-t-on  i  thousi;  .'  11  faut 

alors    remonter  à   la   sour  iment,  à 

l'impulsion  intérieure  qui  l'a  causé.  On  sort  ainsi 
de  la  région  des  force-  soumises  mix  lois  du  calcul 
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et  aux  théorèmes  de  la  mécanique.  L'argument  à 
priori  par  lequel  on  écarte  tout  ce  qui  «  rompt  la 
succession  monotone  de  cause  palpable  et  d'effet 
tangible  »,  échoue  misérablement  dès  qu'il  est  mis 
en  présence  de  conditions  aussi  spéciales  et  cepen- 
dant aussi  bien  avérées  que  celles-là.  Ce  qui  est 
improbable,  ce  n'est  pas,  comme  on  le  prétend, 
qu'il  se  produise  des  signes  et  des  miracles  ;  ce 
qui  l'est  souverainement,  c'est  qu'il  ne  s'en  pro- 
duise aucun.  Le  procédé  peut  être  obscur,  la  psy- 
chologie trop  délicate  pour  nos  instruments  ;  mais 
les  faits  allégués,  maintenant  qu'ils  tombent  sous 
une  règle  et  qu'ils  dépendent  d'un  motif,  cessent 
d'etre  contraires  à  la  raison,  isolés  et  incroyables. 
«  Si  les  miracles  de  l'histoire  de  l'Eglise,  disait 
Newman  dans  le  traité  qui  lui  attirait  les  sarcasmes 
de  Macaulay,  ne  peuvent  se  défendre  par  les 
arguments  de  Leslie,  de  Lyttleton,  de  Paley  ou  de 
Douglas,  —  apologistes  fameux  du  dix-huitième 
siècle, —  combien  de  miracles  de  l'Ecriture  répon- 
dront aux  conditions  qu'ils  exigent  ?  »  Ces  auteurs 
avaient  cherché  à  fonder  la  vérité  du  christianisme 
sur  des  miracles  susceptibles  d'être  prouvés  devant 
un  tribunal  dans  les  formes  légales.  Aux  prophètes 
annonçant  l'année  de  la  rédemption,  nous  voyons 
succéder  des  juristes  venant,   dossiers  en   main, 
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faire  assaut  d'habileté  dans  la  discussion  des  té- 
moign; 

Mais  en  quoi  ce  genre  de  démonstration  était-il 

indispensable  à    la    manifestation   de   la   vérité? 

Middleton  s'était  abstenu  d'attaquer  les  miracles 

de  l'Ecriture  parce  ([ne,  disait-il,  ces  miracles 
étaient  racontés  dans  un  livre  inspiré.  Supprimez, 
par  hypothèse,  l'inspiration  du  récit:  enlève- 
t-on  pour  cela  toute  réalité  historique  à  ces 
faits  déterminés?  Convoqués  devant  un  jury,  l'ar- 
tiste et  le  poète  peuvent-ils  lui  démontrer  par 
quelles  expériences  ils  sont  parvenus  aux  sublimes 
créations  de  leur  génie?  Peuvent-ils  l'aire  autre 
chose  (pic  de  lui  montrer  l'effet  d'une  cause  mys- 
térieuse, maintenant  hors  de  leurs  prises?  Faut- 
il,  ou  bien  renoncer  à  toute  révélation,  ou  exiger 
qu'elle  se  présente  à  nous  avec  un  cortège  de 
preuves  assez  claires  pour  vaincre  l'obstination 
des  incrédules,  sans  modifier  en  rien  leurs  senti- 
ments Intimes  ?  Qui  sommes-nous  pour  imposer 
des  conditions  au  Tout-Puissant  ?  Non,  répond 
Newman,  «  sachons  seulement  comprendre  ce 
qu'est  le  christianisme  considéré  simplement 
comme  croyance,  quels  faits  écrasants,  à  force 
d'être  prodigieux,  renferme  la  doctrine  d'un  Dieu 
Incarné,  et  nous  nous  rendrons  compte  qu'après 
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cela  il  ne  peut  y  avoir  de  grand  miracle,  rien  d'é- 
trange ni  de  merveilleux,  rien  qui  dépasse  notre 
attente  ». 

Telle  était,  à  son  avis,  la  probabilité  antécédente 
d'après  laquelle  il  fallait  juger  les  événements  pré- 
tendus miraculeux.  Quant  à  la  preuve,  elle  pou- 
vait être  faible  ou  forte,  abondante  ou  à  peine 
ébauchée;  en  tout  cas,  elle  ne  perdait  rien  de  sa 
valeur  pour  ne  pas  atteindre  jusqu'à  la  pleine  et 
entière  rigueur  d'une  démonstration  juridique. 
«  Dans  la  pratique,  ne  craignait-il  pas  d'affirmer, 
ce  sont  nos  idées  sur  la  théologie  qui  décideront 

de   notre  idée   de  la   valeur  des   preuves Les 

hommes  systématiseront  les  faits  à  leur  manière, 
conformément  à  leur  science,  à  leurs  opinions  et 
à  leurs  vœux;  ils  les  rapporteront  à  des  causes 
qu'ils  voient  ou  auxquelles  ils  ont  foi,  encore 
qu'on  les  puisse  attribuer  à  d'autres  causes  sur 
lesquelles  ils  sont  ou  dans  l'ignorance  ou  dans  le 
doute...  De  même  que  c'est  la  croyance  en  un  Dieu 
créateur  qui  fait  la  force  démonstrative  des  mi- 
racles de  Moïse  ou  de  S.  Paul,  de  même  c'est  la 
doctrine  d'un  Dieu  présent  dans  l'Eglise  qui 
supplée  à  ce  qu'ont  d'ambigu  les  miracles  de 
S.  Grégoire  le  Thaumaturge  et  de  S.  Martin  ».  Et 
«  de  même  que  dans  la  nature  les  règnes  animal  et 


SA  PLACE  DANS  L'HISTOIRE  281 

végétal  se  fondent  imperceptiblement  l'un  dans 
Pautre,  de  môme  les  affinités  réciproques  él  les 
corrélations  entre  les  deux  groupes  de  miracles, 
ceux  des  récits  inspirés  ef  ceux  de  l'histoire  non 
inspirée,  montrent  que,  quels  que  soient  leurs 
(i-aiis  propres  et  distinctifs,  si  l'on  considère  leurs 
caractères  internes,  on  peut  les  regarder  comme 
des  parties  d'un  seul  el  môme  système  ». 

Le  lecteur  ne  peut  manquer  d'être  frappé  de  l'é- 
troite ressemblance  qui  existe  entre  l'argument  de 
continuité,  dans  lequel  s'engage  ici  Newman,  et 
l'idée  que  devait  plus  tard  développer  Darwin  avec 
une  telle  richesse  de  détails.  Cet  argument  se 
rattache  aussi  par  une  parenté  manifeste  à  l'idée 
d'évolution  ;  ou  pour  mieux  dire,  il  se  confond  avec 
elle,  dès  qu'on  en  vient  à  l'examen  des  cas  par- 
ticuliers. Nous  sommes  assez  portés  à  regarder 
comme  ayant  môme  nature  les  choses  qui  se  res- 
semblent entre  elles  ;  celle  ressemblance,  nous 
l'expliquons  par  la  communauté  d'origine.  .Mais  un 
examen  plus  attentif  nous  révèle  également,  entre 
ces  mômes  choses,  d'assez  nombreuses  différences  : 
comment    ferons-non  aux    conditions   de  ce 

nouveau  problème,  autrement  plus  compliqué  que 
le  premier?  La  parenté  des  choses  entraîne-! -elle 
la  répétition  invariable  d'un  môme   modèle?  Les 
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types  réels  sont-ils  réductibles  à  des  formules 
épuisant  leurs  possibilités  ?  Ces  questions,  et 
toutes  celles  du  même  ordre,  sont-elles  plus  sus- 
ceptibles d'être  tranchées  à  priori  que  la  loi  de  la 
gravitation  universelle  et  les  autres  lois  du  monde 
physique  ?  Pouvons-nous  soumettre  l'Eglise  et  la 
Bible  à  des  règles  toutes  faites,  véritables  lits  de 
Procuste  ?  Sans  doute,  ces  règles  répondent  à 
nos  mesquines  conceptions  de  la  convenance  des 
choses  ;  mais  c'est  avec  raison  qu'elles  sont 
écartées  par  le  profond  penseur.  Il  nous  rappelle 
que  de  la  possibilité  d'une  Révélation  nous  ne  pou- 
vons rien  conclure  relativement  à  son  mode. 

Quand  Newman  en  fut  rendu  à  ce  point  de  ses 
méditations,  il  était  à  la  veille  d'importantes  décou- 
vertes. A  la  méthode  de  polémique  universellement 
admise,  consistant  à  identifier  le  présent  avec  le 
passé  et  à  les  enfermer  l'un  et  l'autre  dans  une 
équation  abstraite,  devra  désormais  en  succéder 
une  autre  plus  impersonnelle.  «  Le  christianisme 
s'est  répandu  depuis  assez  longtemps  dans  le 
monde,  —  ainsi  débute  le  Développement,  —  pour 
que  nous  n'ayons  besoin  d'aucune  justification  si 
nous  nous  en  occupons  comme  d'un  fait  se  ratta- 
chant à  l'histoire  du  monde.  Son  génie  et  son  ca- 
ractère, ses  doctrines,  ses  préceptes  et  ses  défenses, 
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liraient  être  considérés  comme  simple  affaire 

d'opinion  privée  ou  de  raisonnement  personnel,  à 
moins  qu'on  en  veuille  dire  autant  des  institutions 
de  Sparte  ou  de  la  religion  de  Mahomet.  Oui  l'o- 
sera ?  » 

C'était  la  méthode  historique.  Non,  sans  doute, 
que  l'auteur  eiU  oublié  ses  propres  déclarations 
louchant  les  «  probabilités  antécédentes»,  ou  idio- 
syncrasies individuelles,  sur  lesquelles  il  s'étend 
longuement  dans  un  autre  endroit.  On  aura  beau 
discourir  à  perte  de  vue  :  il  sait  qu'en  fin  décompte 
les  hommes  continueront  de  différer  entre  eux. 
Mais  l'histoire  contrôle  les  faits,  elle  les  soumet  au 
jugement  d'un  tribunal  où  le  débat  doit  être  clai- 
rement exposé,  parfois  même  définitivement  tran- 
ché. On  voit  combien  celle  méthode  diffère  de  la 
déduction  pure  où  le  raisonnement  prentl  son  point 
de  départ,  non  dans  des  fails  particuliers,  mais 
dans  des  formules  générales. 

L'histoire  de  l'Eglise,  nous  l'avons  vu,  était  de- 
venue letlre  morte  dans  les  universités  anglaises. 
Elle  n'y  trouvait  personne  qui  se  souciât  de  l'étu- 
dier. Quant  au  public  du  dehors,  ces!  Ionian  plus 
si  elle   avait  chance   d'y  :itrer  quelques    rai 

lecteurs.  La  Bible,  découpée  par  fragments,  en 
textes  et  en  chapitres,  étail  l'unique  source  de  la 
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révélation  ;  le  caprice  personnel  prenait  clans  son 
enseignement  cequ'il  voulaitetabandonnaitle  reste. 
Mais  la  conséquence  la  plus  étrange  de  cet  état  de 
choses,  c'était  qu'une  religion  qui  avait  vaincu  l'Em- 
pire romain,  converti  les  Teutons,  les  Slaves,  les 
Scandinaves,  absorbé  la  philosophie  de  Platon  et 
d'Aristote,  sauvé  la  littérature  antique  et  créé  la 
moderne,  semblait,  à  en  juger  par  le  silence  des 
théologiens  et  l'indifférence  des  esprits  cultivés,  ne 
jamais  avoir  eu  d'histoire.  Quelles  vues  larges  et 
profondes  attendre  d'une  philosophie  qui,  regar- 
dant l'âge  apostolique  comme  la  continuation  de 
l'Evangile,  s'arrêtait  court  à  la  mort  de  S.  Jean, 
sautait  par-dessus  douze  ou  quinze  siècles,  et  pré- 
tendait reconnaître  dans  une  secte  infime,  rampant 
çà  et  là  dans  l'ombre,  cette  Eglise  universelle  exal- 
tée par  les  Prophètes  et  destinée  à  enseigner  toutes 
les  nations  ? 

Plongés  comme  nous  le  sommes  aujourd'hui 
dans  un  courant  d'idées  qui  font  de  l'évolution  notre 
forme  mentale,  (notion  tendant  elle-même,  d'ail- 
leurs, à  se  vider  de  son  contenu  et  à  dégénérer  en 
une  simple  formule),  il  nous  est  impossible,  quand 
nous  lisons  le  Développement,  de  ne  pas  voir,  à 
chaque  page,  s'avancer  l'ombre  de  Darwin.  L'heure 
était  proche,  en  effet,  où  l'illustre  savant  allait  son- 
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dcr  les  mystères  de  la  biologie,  —  étudier  l'histoire 
de  la  vie  réalisant  ses  puissances  dans  toutes  les 
directions,  s'acheminant,  à  travers  la  création  pro- 
gressive d'espèces  supérieures  à  leur  point  de  dé- 
part, vers  une  adaptation  de  plus  en  plus  parfaite 
aux  conditions  d'un  monde  dont  elle  doit  faire  sa 
demeure.  Newman  faisait  de  même.  Prenant  la  reli- 
gion à  ses  premières  origines,  telles  qu'elles  sont 
consignées  dans  l'Ecriture,  il  la  suivait  à  la  trace  et 
descendait  avec  elle  le  cours  des  siècles,  passant  par 
toutes  les  périodes  qu'elle  avait  traversées  pour  ar- 
river sans  interruption  jusqu'à  l'époque  contempo- 
raine. Darwin  proposait  la  loi  de  la  sélection  natu- 
relle pour  expliquer  comment  des  variétés  une  fois 
données  engendrent  des  espèces  :  Newman,  suns 
employer  le  mot,  indique  la  sélection  surnatu- 
relle connue  le  principe  qui  opère  la  séparation 
de  la  vérité  d'avec  l'hérésie,  développe  les  insti- 
tutions et  les  met  en  état  de  répondre  aux  cir- 
constances changeantes  de  l'humanité.  «  Je  m'a- 
perçus, remarque-t-il  dans YApologia,  que  le  prin- 
cipe du  développement  ne  rend  pas  seulement 
compte  de  certains  faits,  mais  qu'il  est  encore  en 
lui-même  un  remarquable  phénomène  philoso- 
phique qui  donne  à  la  marche  de  la  pensée  chré- 
tienne >oi\  caractère  d'ensemble.   Son  influence  se 
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fait  sentir  depuis  les  premières  années  de  l'ensei- 
gnement chrétien  jusqu'à  nos  jours  ;  c'est  lui  qui 
donne  à  cet  enseignement  son  unité,  son  indivi- 
dualité. Il  fait  l'office  d'une  sorte  de  critérium 
auquel  l'anglicanisme  est  incapable  de  résister  ;  il 
montre  que  la  Rome  moderne  s'identifle  avec  l'an- 
cienne Antioche,  avec  Alexandrie  et  Constantinople, 
tout  comme  une  courbe  mathématique  a  sa  loi 
propre  et  son  expression  ». 

Mais  le  traité  de  Newman  présente  avec  V Ori- 
gine des  espèces  une  ressemblance  plus  étroite  que 
cette  découverte  d'une  loi  ou  d'un  élément  dont 
Taction  se  manifeste  dans  toute  variation  féconde 
en  résultats. 

Qu'est-ce  que  Newman  entendait  par  «  dévelop- 
pement ?  »  Était-ce,  suivant  la  distinction  scolas- 
tique,  préformation  ou  épîgénèse  ?  L'idée  de  pré- 
formation suppose  que  «  tous  les  produits  futurs, 
du  premier  jusqu'au  dernier,  sont  secrètement  en- 
veloppés dans  le  germe  originel  »,  et  simplement 
développés  au  fur  et  à  mesure  de  la  marche  du 
temps. 

Ici,  manifestement,  nous  sommes  en  présence 
d'un  pur  mécanisme  qui  enlèverait  aux  êtres  vi- 
vants leur  mystère  et  leur  énergie  spontanée. 

Mais  dansl'épigénèse,  «  tout  degré  de  croissance 


SA  PLACE  DANS  L'HISTOIRE  287 

et  de  développement  devient  une  impulsion  Taisant 
fonction  de  cause    par  rapport  a    un  ulté- 

rieur »  ;  les  cléments  nouveaux  se  surajoutent 
comme  une  matière  destin  're  assimilée  con- 

formémen!  à  la  loi  de  l'être  vivant  en  une  synthèse 
non  réalisée  jusque-là.  «  Le  développement,  dit 
énergiquement  Newman,  est  un  procédé  «l'incorpo- 
ration ». 

C'est  qu'en  effet,  «  des  doctrines  et  des  idées  qui 
intéressent  l'homme  ne  sont  pas  placées  dans  le 
vide,  mais  dans  un  monde  plein  ;  elles  se  frayent 
un  chemin  par  interpénétration  et  se  développent 
par  absorption.  Des  faits  et  des  opinions  qui  avaient 
élé  jusque-là  envisagés  sous  d'autres  rapports  et 
groupés  autour  de  centres  différents,  obéissent  dé- 
sormais peu  à  peu  à  une  nouvelle  influence  et  sont 
soumis  h  un  nouveau  pouvoir.  Ils  sont,  selon  les 
cas,  modifiés,  recomposés  ou  définitivement  rejetés. 
Un  nouveau  principe  d'ordre  et  d'arrangement  s'est 
emparé  d'eux  ».  En  un  mot  «  ce  procédé  de  sélec- 
tion, de  conservation,  d'assimilation,  constitu- 
tion et  d'élaboration  »  n'est  pas  un  développement 
pur  et  simple  :  c'est  une  é  pigé  ne  se. 

Entre  les  idées  religieuses,  comme  entre  les 
formes  de  la  vie,  il  y  a  lutte  pour  l'existence. 
«  Dans  le  christianisme,  tant  qu'elle  reste  à  l'état  de 
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matière  première,  l'opinion  s'appelle  philosophie 
ou  scolastique  ;  dès  qu'elle  est  mise  au  rebut,  elle 
s'appelle  hérésie  ».  L'Eglise  garde  son  caractère 
originel,  celui  qu'elle  tient  de  son  intelligence  et  de 
son  amour  de  ce  qui  a  été  révélé  une  fois  pour  toutes, 
révélation  authentique,  et  non  pas  simple  affaire 
d'imagination  privée.  Pour  accepter  ou  repousser 
ce  qui  lui  est  offert,  elle  a  toujours  à  sa  disposi- 
tion le  principe  dogmatique.  «  De  même  que,  pour 
régler  une  question,  la  première  chose  à  faire,  c'est 
de  la  soulever  et  de  la  débattre,  de  même,  à  chaque 
époque,  les  hérésies  nous  donnent  la  mesure  de 
l'état  réel  de  la  pensée  dans  l'Eglise  et  du  mouve- 
ment de  sa  théologie  ;  elles  déterminent  le  sens  du 
courant  et  le  train  de  sa  marche  ».  Cette  théologie 
n'est  pas  ce  une  combinaison  telle  quelle  d'opinions 
diverses,  mais  l'élaboration  étudiée  et  patiente 
d'une  doctrine  une,  à  l'aide  de  matériaux  multiples. 
La  conduite  des  Papes,  des  Conciles  et  des  Pères, 
témoigne  de  ce  qu'a  coûté  de  temps,  de  peines, 
d'anxiétés,  ce  travail  d'intussusception  qui  a  fixé 
des  éléments  nouveaux  dans  un  corps  existant  de 
croyance  ». 

Il  y  a  même  un  «  principe  sacramentel  »,  une 
vertu  ou  une  grâce  particulière,  qui  change  la 
qualité   des  doctrines,  des  opinions,  des  usages, 
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des  actions,  des  caractères  personnels,  après  se 
les  être  incorporés.  Ces  éléments  divers,  il  les 
rend  justes  et  raisonnables,  alors  qu'auparavant 
ils  étaient,  soit  entachés  de  mal,  soit  tout  au  plus 
de  paies  et  lointains  reflets  de  la  vérité  ». 

La  force  de  l'épigénèse  ne  saurait  aller  au  delà  ; 
elle  va  jusqu'à  transformer,  non,  sans  doute,  le 
germe  divin  lui-môme,  mais  ce  qu'elle  soumet  à  son 
pouvoir.  De  là  vient  que,  «  dès  les  premiers  siècles, 
les  Chefs  de  l'Eglise  étaient  prêts,  si  l'occasion 
s'en  présentait,  à  adopter,  à  imiter  ou  à  sanctionner 
les  rites  existants  et  les  usages  de  la  populace, 
aussi  bien  que  la  philosophie  des  classes  éclai- 
rées ». 

En  parlant  de  la  sorte,  Newman  ne  faisait  pas 
seulement,  comme  Isaie,  preuve  d'une  singulière 
hardiesse  ;  il  proposait  de  plus  une  philosophie  de 
l'action  chrétienne  qui  ne  pouvait  rester  enfermée 
dans  les  limites  du  passé.  Quand  il  rejoignait 
l'Eglise  romaine,  il  trouvait  dans  ses  écoles  et  dans 
ses  manuels  autorisés  une  méthode  d'enseignement 
toute  différente, dont  le  meilleur  exemple  nous  est 
fourni  par  Bossuet,  dans  sa  fameuse  Histoire  des 
Variations.  \\\\  changements  parmi  les  protestants, 
Bossuet  opposait  l'uniformité  du  dogme  et  de  la  pra- 
tique chez  les  catholiques.  Ses  arguments  étaient 
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pressants,  son  ton  impérieux.  Mais  n'étant  pas  cri- 
tique par  tempérament,  il  n'était  point  frappé  des 
complexités  de  l'histoire  de  l'Eglise.  De  plus,  la  sco- 
lastique  prouve  par  déduction  ;  elle  part  d'une  syn- 
thèse préalablement  obtenue,  sans  étudier,  à  moins 
d'y  être  forcée,  les  étapes  successives  de  sa  forma- 
tion. Newman  se  tenait  en  dehors  de  l'école,  pour 
ainsi  dire  en  pleine  rue,  cherchant  à  convaincre  les 
passants,  et  leur  parlant  une  langue  à  la  fois  scru- 
puleusement orthodoxe  et  facilement  intelligible 
pour  tous  ses  auditeurs.  On  pouvait  donc  s'attendre 
à  ce  qu'en  présence  des  réclamations  grandissantes 
d'un  siècle  de  plus  en  plus  exigeant,  soit  dans  le  do- 
maine de  la  critique,  soit  dans  celui  de  l'histoire, 
sa  manière  d'y  répondre  obtînt  plus  de  succès  au- 
près de  ses  contemporains. 

Cette  attente  fut  remplie,  et  la  méthode  de  New- 
man recueille  des  adhésions  tous  les  jours  plus 
nombreuses,  partout  où  la  doctrine  catholique  a 
pris  contact  de  près  avec  les  études  bibliques,  avec 
les  problèmes  de  la  science  physique  et  métaphy- 
sique, avec  les  éléments  d'une  nouvelle  civilisation. 
Sur  tous  ces  grands  et  difficiles  sujets,  on  conti- 
nuera, pendant  longtemps  encore,  de  consulter  le 
Développement  pour  ses  «  vastes  aperçus  et  ses  se- 
mences de  pensée  ».  Ce  livre   a  pour  l'avenir  une 
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importance  qui  dépasse  toutes  ses  analyses  du 
christianisme  primitif.  Tant  qu'il  n'aura  pas  ac- 
compli son  œuvre,  il  ne  saurait  périr. 

La  Grammar  of  assent  présente  un  caractère 
analogue.  Elle  affranchi!  l'individu  <lu  joug  d'un 
système  pédantesque  et  vain  qui  plaçait  notre  ap- 
préhension de  la  vérité  sous  la  dépendance  du  for- 
malisme de  ses  règles,  tout  comme  il  faisait  dé- 
pendre l'autorité  de  l'Église  chrétienne  de  l'évidence 
formelle  contrôlée  par  le  jugement  privé.  En  reli- 
gion, comme  en  tout  autre  département  de  l'action, 
la  certitude  ne  doit  pas  être  ainsi  «  claquemurée, 
chambrée,  emprisonnée  »,  d'après  la  règle  de  fer 
d'une  logique  qui  dépouillerait  la  poésie,  l'amour, 
l'inspiration,  de  leurs  éléments  les  plus  importants, 
sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  susceptibles  d'une 
démonstration  en  forme.  Dans  toutes  les  manifes- 
tations concrètes  et  vitales  de  L'activité  humaine, 
impossible  de  négliger  l'élément  personnel.  Affec- 
tons-nous de  le  faire/  (Test  de  notre  part,  ou  simple 
feinte,  ou  erreur.  La  raison,  le  goût,  le  (aient,  l'in- 
vention dans  les  beaux-arts,  —  ajoutons  aussi  la 
discrétion  el  le  jugement  dans  la  conduite,  — 
«  agissent  spontanément ,  une  fois  acquis,  et  sont  in- 
capables de  rendre  clairement  compte  d'eux-mêmes 
et  de  leur  mode  d'action.  Ils  ne  se  conduisent  point 


292  NEWMAN 


par   règle  » .   Le  génie    a   son   domaine    réservé. 

«  C'est  pour  nous  un  devoir,  dit  Aristote  qui 
dans  cette  grande  question  est  le  maître  de 
Newman,  de  prêter  attention  aux  paroles  non  dé- 
montrées et  aux  opinions  des  personnes  expérimen- 
tées et  âgées,  non  moins  qu'aux  démonstrations 
elles-mêmes,  parce  que,  voyant  par  les  yeux  de 
l'expérience,  elles  aperçoivent  les  principes  des 
choses  ». 

Cette  sagesse  bien  anglaise,  disons  mieux,  sha- 
kespearienne, était  la  grande  qualité  de  Newman. 
S'il  consacrait  un  livre  à  la  question  du  développe- 
ment dans  la  doctrine  chrétienne,  c'est  que  ce  dé- 
veloppement il  l'avait  lui-même  vécu,  en  dépensant 
toute  une  longue  suite  d'années  dans  un  effort  inces- 
sant de  l'esprit  et  du  cœur  pour  suivre  l'Eglise, 
depuis  ses  commencements,  jusqu'à  la  période  la 
plus  récente  de  son  histoire.  Quand  il  voyait  dans 
les  assentiments  réels  les  vraies  forces  motrices, 
le  principe  et  le  ressort  de  l'action,  il  faisait  sim- 
plement appel  à  l'histoire  de  sa  propre  vie.  Tou- 
jours elle  avait  été  gouvernée  par  eux,  il  le  savait 
bien,  jamais  par  des  arguments  alignés  sur  le 
papier,  jamais  par  les  déclamations  sonores  de  la 
rhétorique  ou  les  idoles  de  la  place  publique  et  du 
théâtre.  S'il  exposait  le  plan  d'une  éducation  uni- 
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versitaire  visant  beaucoup  plus  à  donner  une 
instruction  libérale  qu'à  former  des  experts  et  des 
spécialistes  ignorants  de  tout  en  dehors  de  leur 
art,  de  cette  éducation  il  était  lui-môme  un  exemple 
manifeste,  en  même  temps  qu'il  s'en  constituait 
le  défenseur  convaincu.  Présentait-il  les  classiques 
anciens  comme  les  vrais  modèles  à  imiter?  Il  mon- 
trait comment  on  peut  le  faire  sans  rien  sacrifier 
de  son  originalité,  en  se  jetant  lui-même  tout  entier 
dans  le  moule  de  la  tradition  catholique  et  en  gar- 
dant, après  cela,  les  traits  les  plus  saillants  de  son 
caractère.  Quand  on  cherche  à  le  peindre,  il  peut 
ne  pas  toujours  présenter  une  physionomie  uni- 
forme. Impossible  de  l'étiqueter,  de  le  condenser, 
de  l'analyser,  de  le  partager  en  proportions  déter- 
minées. 11  reste  toujours  lui-môme,  aussi  unique 
et  personnel  que  Goethe.  Mais  il  n'est  pas,  comme 
Goethe,  un  isolé  ;  jamais  il  ne  se  tient  à  l'écart 
des  institutions  bienfaisantes  qui  préservent  l'hu- 
manité de  la  barbarie  religieuse,  politique  et  intel- 
lectuelle. 

Le  don  suprême  de  Newman,  c'était  une  intelli- 
gence pénétrante  qui  lui  faisait  découvrir  l'insuffi- 
sance logique  des  mots,  des  arguments,  des  idées 
et  des  systèmes,  dès  qu'on  les  confronte  avec  les 
réalités    qu'ils  incarnent.    D'autre   part,  il    voyait 
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bien  que  l'individu  doit  se  laisser  guider  par  sa 
conscience,  et  que  la  société  vit  par  la  révélation 
et  par  la  tradition.  De  là  découlent  ses  quatre 
grands  principes  directeurs  :  raison  implicite,  re- 
présentation économique,  expression  symbolique, 
développement  nécessaire  des  croyances.  C'est 
ainsi  qu'il  jette  un  pont  sur  l'abîme  creusé  entre 
la  raison  et  l'expérience  ;  qu'il  rattache  le  fini  à 
l'Infini  ;  qu'il  déduit  l'Eglise  catholique  du  chris- 
tianisme primitif,  et  protège  la  foi  contre  les  at- 
taques d'une  fausse  science.  La  religion  et  la 
science  sont  essayées  à  la  même  pierre  de  touche, 
nous  voulons  dire  la  réalité  connue  ou  désirée, 
cherchée  par  l'amour  et  possédée  par  la  vie  dont  le 
motif  dirigeant  doit  être  un  choix  moral  en  action. 
Quiconque  accepte  cette  doctrine  a  secoué  le  joug 
du  dix-huitième  siècle  et  vaincu  le  rationalisme. 

Les  autres  ouvrages  de  Newman,  dont  nous  n'a- 
vons rien  dit,  sont  autant  de  chapitres  détachés  qui 
préparent  ou  expliquent  cette  admirable  autobiogra- 
phie :  Y  Apologia. 

Lettres,  romans,  sermons,  achèvent  de  le  mettre 
en  pleine  lumière  et  de  révéler  l'homme  et  l'écri- 
vain dont  le  style,  toujours  sincère,  s'éleva  peu  à 
peu,  sous  la  forme  la  plus  éloquente,  à  un  degré 
de  fini   et  d'élégance,  de  force  et  de  délicatesse, 
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qu'aucun   prosateur  anglais    n'a  jamais    dépassé. 

Ce  style  eut  ses  limites,  tout  au  moins  dans  Tu- 
sage  que  fit  Newman  de  son  incomparable  talent. 
Mais  il  était  capable,  croyons-nous,  de  se  montrer 
à  la  hauteur  de  tous  les  sujets  et  de  tous  les  genres. 
Il  est  constamment  juste,  tendre,  pénétrant,  animé, 
tranchant  et  sévère.  Il  est  éminemment  pur.  Il  a 
appris  à  sourire  ;  il  sait  être  enjoué,  badin,  prendre 
à  volonté  le  ton  de  l'indignation  ou  l'accent  de  la 
prière.  Il  donne  un  tour  gracieux,  un  charme  per- 
suasif aux  raisonnements  les  plus  abstraits.  C'est  à 
la  fois  du  pur  anglais  et  du  pur  Newman,  un  style 
inimitable  parce  qu'il  est  naturel. 

C'est  par  lui  qu'il  vivra, lorsque  les  questions  qu'il 
a  agitées  auront  disparu  a  l'horizon,  ou  ne  s'y  mon- 
treront plus  que  sous  des  formes  nouvelles.  Car  ce 
style  esten  lui-même  pure  lumière  etbeauté.  C'est  un 
trésor  du  passé  classique,  un  héritage  légué  à  ces 
peuples  et  à  ces  continents  qui  porteront, jusqu'aux 
âges  les  plus  reculés,  la  langue  et  la  littérature  qui 
assurent  à  l'Angleterre,  dans  les  annales  du  monde, 
une  place  a  côté  de  Rome  et  de  rHellade. 
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